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În timpul studiilor mele de medicinã am învãþat cã o boalã trebu-
ia sã aibã o origine ºi cã misiunea fiecãrui medic era sã vindece
sau mãcar sã aline suferinþa pacientului. Deºi se recunoaºte de-a-
cum cã acest model cauzal, care de altfel a îngãduit sã se facã un
pas mare înainte în cunoaºterea ºi tratarea bolilor organice, este
în cea mai mare parte a timpului inoperant în faþa durerii psihice,
ispita de-a scoate din pãlãria vrãjitã a etiologiei o cauzã unicã ºi
pretins ºtiinþificã este ºi astãzi destul de mare. Astfel, mama, con-
sideratã vinovatã pentru tulburãrile psihologice ale copilului, a
devenit vrãjitoarea vremurilor moderne ºi marele inchizitor Psiho-
log, în cãutare de legitimare ºtiinþificã, a fãcut ca nu puþine sã
ajungã la rugul culpabilitãþii. Taþii ºi-au plãtit ºi ei tributul: purtã-
tori ai legii în inima sacrosanctei triangulaþii oedipiene, ei nu pu-
teau decât sã fie responsabili de viciile psihologice ale copiilor lor.
În sfârºit, ultimele sosite la tribunal, familiile: odatã cu orientarea
sistemicã nord-americanã a anilor 1960, ele au cãpãtat un loc de cin-
ste pe scena psihopatologiei. Dar vremurile se schimbã ºi din acest
ultim curent, îndeosebi, au ieºit specialiºti care, în practica lor, au

Cuvânt-înainte

7 Pacate_ptr BT_final.qxp  7/17/2012  2:34 AM  Page 7



8
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preferat sã traducã family therapy nu prin „terapie familialã“ – ceea
ce implicã faptul cã familia este bolnavã ºi cã trebuie tratatã –, ci
prin „terapie cu familia“ – ceea ce imprimã o cu totul altã dinami-
cã relaþionalã.

Astãzi lucrez în sânul unei echipe pluridisciplinare într-un servi-
ciu de psihiatrie a copilului ºi adolescentului de la Spitalul universi-
tar din Toulon/La Seyne-sur-Mer. Deºi mi se întâmplã sã citesc, din
când în când, ºi câte o carte de reþete terapeutice, familiile sunt înde-
osebi cele care mã învaþã zi de zi cã pot fi cei mai buni terapeuþi din
câþi existã, cu condiþia sã fie ajutate sã readucã la viaþã resurse para-
lizate de istoria sau de cultura lor. Aceste familii sunt cele care mã în-
vaþã zilnic, de aproape douãzeci de ani, cã ajutorul dat celuilalt nu
trece prin infantilizarea ºi nici prin culpabilizarea sa, ci prin aplica-
rea unor tehnici capabile sã îi mobilizeze responsabilitatea ºi creati-
vitatea. Aceste familii, în sfârºit, sunt cele care mi-au impus o
revoluþie copernicanã, fãcându-mã sã pun în centrul practicii mele
nu puterea megalomaniacã de-a vindeca, ci datoria de a-i învãþa pe
alþii cum sã aibã grijã de sine. Vast program, care merge împotriva
tendinþei unei societãþi care, în numele bunãstãrii, a sporit mijloace-
le de asistenþã, cu riscul de a crea niºte adulþi neajutoraþi, ºi a modi-
ficat hotarele normalitãþii dând iluzia unei fericiri generale ºi a unei
împliniri fãrã suferinþe1. În ce mã priveºte deci, când întâlnesc o fami-
lie, rolul meu nu este sã înþeleg ca sã vindec, ci sã particip la elabora-
rea altor realitãþi care vor îngãdui respectivei familii sã lãrgeascã
orizontul devenirii sale. Abordarea acestei complexitãþi duce fatal-
mente la confruntarea a multiple discipline: terapie sistemicã, psih-
analizã, etologie, antropologie, istorie sau etnologie. Deschiderea
mentalã pe care mi-o impun urmãreºte sã dea familiilor întâlnite o
lecturã diferitã a dificultãþilor lor, pentru ca ele sã poatã aplica stra-
tegii de schimbare capabile sã le scoatã din primejdiile hipnotice ale
unei cauzalitãþi unice.

Îmi amintesc astfel de o mamã care, venitã la consultaþie, mi-a
explicat: „ªtiþi, domnule, niciun specialist nu a reuºit sã-mi explice
de ce fiul meu este handicapat. Ce nu am spus eu niciodatã, fiindcã
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mi-era ruºine, e cã atunci când eram însãrcinatã am întâlnit privirea
unui bãrbat ºi am fost tulburatã. Nu am fãcut nimic, vã daþi seama,
nici mãcar nu îl cunoºteam. Dar l-am dorit pe acel bãrbat, ºi am fost
pedepsitã pentru aceastã dorinþã prin malformaþia fiului meu. Ideea
asta e nebuneascã, îmi dau seama, dar mi s-a impus ca un pãcat.
Handicapul fiului meu este pedeapsa mea. Dumneavoastrã pot sã
vi-o spun, fiindcã nu sunteþi un medic adevãrat, ci psihiatru.“

În felul ei, femeia aceasta care se agaþã de o greºealã pentru a-ºi
explica handicapul copilului ei dovedeºte imposibilitatea în care se
aflã societãþile occidentale de-a se resemna cu sentimentul neputin-
þei care însoþeºte loviturile sorþii. În secolele de mare religiozitate,
incomprehensibilul hazardului putea fi tradus în termeni de mesaj
divin. Descoperirile extraordinare ale ºtiinþei ºi ale tehnicii au de-
tronat puþin câte puþin religia, dându-i omului occidental iluzia unei
atotputernicii divine. Nu este însã mai puþin adevãrat cã în faþa inex-
plicabilului, în caz de eºec ºtiinþific, Homo Occidentalis face întotdea-
una apel, în ultimã instanþã, la rãmãºiþele religiei ºi convocã, pentru
a-ºi conjura angoasa, noþiunile de greºealã ºi de pãcat2.

Fiecare dintre noi a fost sau va fi într-o bunã zi lovit de una din-
tre aceste nenorociri care se abat regulat asupra familiilor. Le-am
grupat în 7 capitole, fiindcã cel mai adesea una din aceste 7 proble-
me se aflã la originea unei solicitãri de consultaþie. „Pãcatele vieþii
de familie“ din titlu nu trebuie sã dea de crezut cã mã plasez într-o
perspectivã moralizatoare sau religioasã. Dacã mi s-a pãrut potri-
vit acest titlu, e deoarece, cãutând în vãlmãºagul situaþiilor clini-
ce o aparenþã de ordine, am avut impresia cã existau douã categorii
de familii: cele ce trãdau culpabilitatea de a se simþi la originea pro-
blemei care îl afecta pe unul din membrii ei ºi cele care, în faþa ace-
leiaºi probleme, nu aveau decât un sentiment vag de ruºine în
numele conformismului social. Este, într-un anumit fel, ceea ce an-
tropologii au descris deosebind civilizaþiile marcate de o culpabilita-
te ce impregneazã forul interior al indivizilor – guilt culture – de cele
în care transgresiunea nu atrage dupã sine altã stare psihicã decât un
anumit sentiment de ruºine faþã de celãlalt – shame culture3.
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Or, acest sentiment de culpabilitate în discursul ºi în compor-
tamentul grupului familial joacã un rol esenþial, deoarece el este
cel care va provoca dorinþa de mântuire, adicã de schimbare. An-
gajarea responsabilitãþii–culpabilitãþii solicitanþilor are a priori un
prognostic mai bun decât neangajarea sa. Spun a priori deoarece,
dacã o solicitare marcatã de culpabilizare poate sã nu fie decât o
expresie conformistã, nonculpabilizarea afiºatã poate, dimpotri-
vã, sã reprezinte ultimul mecanism de apãrare al unei familii bol-
nave de angoasã ºi de culpabilitate. În ultimã instanþã, dacã titlul
de 7 Pãcate ale vieþii de familie mi s-a impus, e pentru cã, în faþa sin-
gurãtãþii ºi descumpãnirii fiecãruia, mi se pare cã noþiunile de gre-
ºealã, de responsabilitate ºi de culpabilitate nu au fãcut niciodatã
atât de mult parte, precum astãzi, din retina culturalã a Occiden-
tului: „Noi, oamenii sfârºitului de secol XX, avem toate motivele sã
fim modeºti când suntem tentaþi sã-i «culpabilizãm» pe culpabili-
zatorii ecleziastici de altãdatã. În epoca noastrã vorbim constant
despre «deculpabilizare», fãrã a ne da seama cã niciodatã în isto-
rie culpabilizarea celuilalt nu a fost mai puternicã decât în pre-
zent“.4 Venind din partea unui „practician de teren“, aceastã carte
nu poate fi decât punerea în ordine a ceea ce familiile m-au învã-
þat de-a lungul anilor. Ea poate fi consideratã o istorie naturalã a
dificultãþilor existenþiale pe care fiecare le poate întâlni în cursul
istoriei sale familiale ºi care pot fi relatate în multe feluri – întru
câtva ca ºi cum Scufiþa Roºie, lupul cel rãu ºi bunica ar putea po-
vesti fiecare propria sa versiune a faptelor. Iniþial sedus de gândi-
rea sistemicã, am fost nevoit sã îmi modific abordarea terapeuticã
de-a lungul consultaþiilor. În final, am devenit un medic psihiatru
care, întâlnind diferite abordãri ale suferinþei psihologice, nu a
reþinut-o pe niciuna, dar le utilizeazã pe toate. Sunt un medic psi-
hiatru care ºi-a însuºit ceea ce Yves Pelicier spunea încã din 1973:
„Rãmâi stupefiat de întârzierea înregistratã faþã de ºtiinþa materiei
ºi a vieþii. Toþi, psihologi, sociologi, psihiatri, etnologi, sunt deo-
potrivã responsabili. Remediul acestor insuficienþe nu poate con-
sta decât într-o decompartimentare a ºtiinþelor omului, într-o
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interdisciplinaritate sincer acceptatã ºi mai ales în distrugerea ci-
tadelelor semeþe în care ne închidem atât pentru a ne pregãti ar-
gumentele, cât ºi pentru a evita confruntãrile5.“ 

Pluridisciplinaritatea pe care o menþionam mai sus vorbind de
secþia în care lucrez nu este o poziþie abstractã. Profesioniºtii care
lucreazã în domeniu vin din discipline ºi din formãri diferite, iar
suferinþa copilului mic sau a adolescentului care ajunge aici nu
trece prin furcile caudine ale unui model terapeutic unic. Astãzi,
casa mea profesionalã numãrã mai multe stiluri: roman, gotic, cla-
sic, baroc, modern; pacienþii sunt primiþi în cabinete care rãspund
sensibilitãþii, aºteptãrii ºi aptitudinii lor de schimbare. Vizitarea
acestei case este ceea ce aº vrea sã fac cu voi de-a lungul întregii
cãrþi de faþã.
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Ce sã faci când o familie îþi spune despre unul dintre copii: „E o ca-
tastrofã. Nu ºtiu ce-o sã se facã; nu învaþã nimic la ºcoalã“? Ce sã
faci când acest copil, adus vãdit împotriva voinþei sale la consulta-
þie, pare cã are totul pentru a fi sãnãtos, inteligent ºi fericit? Ce sã
faci când comisiile de orientare conchid cã nu îºi are locul nicã-
ieri? Cã fiind prea inteligent ca sã fie ºcolarizat cu copii deficitari
ºi prea incult ca sã fie pus cu copii de vârsta lui, ar risca nu numai
sã sufere, ci ºi sã îi împiedice ºi pe unii, ºi pe ceilalþi sã înveþe?

În fiecare sãptãmânã întâlnesc cel puþin una dintre aceste situa-
þii în privinþa cãrora aº putea conchide: „Doamnã, domnule, copi-
lul dumneavoastrã e fericit, se bucurã de viaþã, când doarme, când
mãnâncã, când se joacã cu prietenii, fraþii ºi surorile, sau cu câine-
le lui. E fericit când meºtereºte la ceva cu dumneavoastrã, domnu-
le, sau când face o prãjiturã de mere cu dumneavoastrã, doamnã.
Aºa cã, fie-vã milã ºi lãsaþi-l în pace!“. De fiecare datã însã îmi spun:
„Ce-o sã se facã copilul ãsta într-o lume în care eºecul ºcolar duce
la leprozeriile educaþionale ºi succesul la uºile Biroului pentru ocu-
parea forþei de muncã?“6. În piaþa actualã a locurilor de muncã,

Capitolul 1
Eºecul ºcolar
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ºcoala a devenit o loterie în care cei ce reuºesc nu sunt siguri cã vor
câºtiga, iar cei care eºueazã au ºanse sã nu piardã.

Oricum, ºcoala continuã sã aibã o valoare socialã importantã ºi
normalizatoare, ºi eºecul ºcolar provoacã familiilor o senzaþie in-
tensã de pãcat, generatoare de angoasã ºi de culpabilitate. Din
acest motiv, propun cel mai adesea câteva ºedinþe cu copilul ºi cu
familia sa, pentru a înþelege astfel mai bine lucrurile, deoarece mi
se pare iresponsabil, la încheierea unei prime consultaþii, sã con-
chizi: „Îmi pare rãu, nu pot face nimic pentru dumneavoastrã. Nu
existã motive medico-psihologice pentru acest eºec. Copilul dum-
neavoastrã este normal ºi, dacã nu are rezultate ºcolare bune, e
pur ºi simplu fiindcã ºcoala nu îl intereseazã!“.

Sã respingi astfel o chemare în ajutor, bazându-te pe absenþa
simptomelor psihopatologice, echivaleazã cu a ignora cuvintele
unui grup care exprimã ruºinea unui pãcat, ºi sã dispreþuieºti ast-
fel angoasa unei familii care va încerca oricum sã o facã auzitã, cu
riscul chiar de-a provoca uneori, ºi involuntar, tulburãri psiholo-
gice la un copil normal. Deoarece, dacã eºecul ºcolar nu este o boa-
lã, el poate duce la boalã din cauza poverii pãcatului familial pe
care îl atrage dupã sine. Invers, putem deopotrivã respinge orice
responsabilitate individualã ºi sã credem cã respectivul copil care
eºueazã, deºi are iniþial „tot ce îi trebuie ca sã reuºeascã“, nu este
decât victima expiatoare a unei probleme familiale ascunse, secre-
te, dureroase. În aceastã opticã, pãcatul eºecului nu este decât un
alibi care îngãduie exprimarea unei angoase colective fãrã a-i dez-
vãlui originea realã. Copilul nu ar fi astfel decât „buretele afectiv“7

al unui inconºtient familial care încearcã sã ºteargã urmele unui
trecut sau ale unui prezent de nemãrturisit.

Oricare ar fi dezinteresul personal al unui copil pentru ºcoalã
sau indispoziþia unei familii care creeazã de la un cap la altul ºi
inconºtient eºecul unuia dintre copiii ei, aceste modele simpliste
de înþelegere sunt departe de a rezuma ansamblul realitãþii. De
aici, preocuparea noastrã de a pune în titlul acestui capitol un plu-
ral care sã reflecte complexitatea etiologicã a „eºecurilor ºcolare“.

7 Pacate_ptr BT_final.qxp  7/17/2012  2:34 AM  Page 14



15

ÎN CARE ESTE VORBA DE PRIMA ÎNTREVEDERE DINTRE O FAMILIE

ªI UN TERAPEUT

Dincolo de cãutarea unei cauze întru totul ipotetice, prima între-
vedere familialã urmãreºte sã stabileascã un bilanþ, un fel de in-
ventar al nivelului de suferinþã, de culpabilitate ºi de expresie a
unora ºi a celorlalte. Aceastã „scanare afectivã“ va permite sã se
determine felul în care o familie poate sã se mobilizeze pentru a-ºi
asuma pãcatul ei. Într-adevãr, refuzul ºcolar al unui copil cu coe-
ficient intelectual normal nu atrage dupã sine aceeaºi dinamicã de
mobilizare ca eºecul ºcolar al unui copil suferind de o afecþiune
cerebralã organicã. Într-un caz, va trebui ca familia sã fie ajutatã
sã înþeleagã cã refuzul de a învãþa nu este poate decât o modalita-
te a copilului de a se exprima, în timp ce în celãlalt caz va trebui
ca pãrinþii sã îºi dea seama cã, deºi copilul lor posedã competen-
þe reale, acestea nu sunt cele aºteptate de dorinþa lor legitimã de
reuºitã ºcolarã.

Prima întrevedere are de asemenea ca scop sã evidenþieze felul
în care se exprimã familia. Într-adevãr, pare dificil sã modifici o si-
tuaþie dacã circuitele de comunicare din interiorul familiei sunt
inexistente sau neadaptate. Toate familiile înþeleg povestea urmã-
toare: „Imaginaþi-vã ºantierul unei case. Toate materialele sunt
pregãtite pentru ridicarea unei clãdiri adaptate dorinþei dumnea-
voastrã. Singura problemã e sã îi chemi pe diverºii specialiºti într-o
ordine logicã. Pentru ca zugravul sã nu vinã înaintea constructoru-
lui sau electricianul înaintea zidarului, trebuie sã organizezi un
sistem de comunicare performant, dar care sã fie ºi în acord cu do-
rinþa ºi posibilitãþile fiecãruia. Aplicarea acestui sistem este preala-
bilã oricãrei construcþii“. Asta pentru a spune cã rezolvarea unei
probleme familiale depinde nu atât de natura ei, cât de resursele
afective, intelectuale ºi comunicaþionale pe care le posedã famili-
ile. Unele vor fi capabile sã mute munþii din loc; altele se vor epui-
za la primul grãunte de nisip.
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Pregãtirea oricãrei terapii trece deci printr-una sau douã între-
vederi preliminare, cam aºa cum radiografiile sau analizele sangvi-
ne sunt preambulul oricãrei intervenþii chirurgicale. Totuºi, dacã
intervenþia chirurgicalã presupune un pacient adormit ºi pasiv, ac-
tivitatea terapeuticã cu familia urmãreºte, în ce o priveºte, sã tre-
zeascã la viaþã creativitatea grupului. Pe deasupra, în timp ce bilanþul
prechirurgical al unui pacient nu cere decât prezenþa lui în diferite-
le centre de analizã, întrevederea preliminarã a unei familii cere ca
ea sã punã în cuvinte ºi în emoþii o problemã prin definiþie dureroa-
sã. Tocmai din pricina acestei angajãri, etapa diagnosticã a unei pri-
me întrevederi nu este niciodatã separatã de terapie.

Pentru a explica finalitatea acestor prime întrevederi, mi se în-
tâmplã uneori sã spun altã poveste: „Imaginaþi-vã cã vreþi sã escala-
daþi Mont-Blanc. Niciun ghid responsabil nu va accepta sã vã
conducã fãrã sã vã fi supus în prealabil unui chestionar referitor la
nivelul dumneavoastrã de experienþã ºi la forma fizicã. Nu ghidul vã
va duce în spinare, ci dumneavoastrã veþi merge în funcþie de capa-
citãþile ºi cunoºtinþele tehnice pe care le aveþi despre munte. Bazân-
du-se pe informaþiile pe care i le veþi fi dat, ghidul vã va propune în
funcþie de propriile sale competenþe o ascensiune pe un drum sau al-
tul. Astãzi, la aceastã primã întrevedere, cam acesta este demersul pe
care aº vrea sã îl fac, întrebându-vã ce credeþi despre originea eºecu-
lui ºcolar al fiului dumneavoastrã.“ Rãspunzând, mulþi simt intuitiv
cã escaladarea Mont-Blancului tocmai a început.

ÎN CARE ESTE DEMONSTRAT CÃ E ÎNTRU TOTUL ILUZORIU SÃ VREI

SÃ GÃSEªTI O ORIGINE A UNUI PÃCAT FAMILIAL    

Daniel are ºapte ani când vine pentru prima datã la consultaþie cu
mama lui. Este un bãiat inteligent, dar care nu reuºeºte sã înveþe
sã citeascã ºi sã scrie. Acest fiu unic a fost crescut de un tatã ºomer
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ºi, din când în când, de o mamã infirmierã-auxiliarã prinsã între
serviciul de urgenþã, noaptea, ºi treburile gospodãreºti suplimen-
tare, ziua.

La prima întrevedere, tatãl lipseºte ºi numai la insistenþa noas-
trã va accepta sã vinã la a doua consultaþie. Este un bãrbat scund,
plãpând, al cãrui aspect contrasteazã cu înfãþiºarea masivã a soþiei
sale – un bãrbat cãruia i-a trebuit mult curaj ca sã vinã sã îºi afiºe-
ze timiditatea ºi inferioritatea. Spune cã nu ºtie sã citeascã ºi nici
sã scrie ºi cã ar dori ca fiul lui sã ºtie într-o bunã zi. Nu îºi face însã
griji, fiindcã „Daniel nu e prost ºi o sã reuºeascã el...“. Bãrbatul se
grãbeºte de altfel sã adauge, ca pentru a se convinge pe sine, cã nu
are nicio îndoialã cã fiul lui este inteligent, având în vedere „cum
se descurcã în viaþã“.

Sentimentul acestui tatã faþã de eºecul fiului sãu este deci ex-
trem de atenuat, împãrþit între o îngrijorare pur formalã, dictatã
de normele sociale ale reuºitei ºcolare, ºi o admiraþie profundã
faþã de inteligenþa ºi capacitatea de-a se descurca a acestui fiu unic
ºi adorat. Mama, în ceea ce o priveºte, îºi mãrturiseºte neputinþa,
sau face legãmânt de neputinþã, faþã de aceastã situaþie despre care
afirmã: „Înþelegeþi, atâta vreme cât soþul meu nu o sã fie mai ferm
cu el, lucrurile n-o sã poatã merge cum trebuie“.

Iatã altã poveste: cea a lui Bernard, de paisprezece ani, care repe-
tã clasa a ºaptea. Pãrinþii sunt necãjiþi, deoarece sunt aproape doi
ani de când fiul lor nu „mai face nimic la ºcoalã“ – ceea ce li se pare
deosebit de revoltãtor fiindcã, pânã într-a ºasea era un elev excelent.
Bernard a început sã aibã note mai proaste când a trecut într-a ºap-
tea, moment care de altfel a coincis cu dificultãþile de-a adormi. Ne-
liniºtiþi de comportamentul sãu, pãrinþii l-au îndemnat sã se ducã la
un psihoterapeut. Eºecul acestei prime tentative i-a determinat apoi
sã aleagã alt psiholog, la care adolescentul a renunþat repede. Atunci
familia respectivã a cerut o consultaþie la centrul nostru.

Bernard are o sorã micã, în vârstã de zece ani, care e într-a
cincea ºi care are capacitatea de a-l agasa extraordinar, deoarece
îl imitã în toate privinþele, ºi asta „de când s-a nãscut“. Dar, fapt

7 Pacate_ptr BT_final.qxp  7/17/2012  2:34 AM  Page 17



18
7 Pãcate ale vieþi i de familie

ANTOINE ALAMÉDA

remarcabil ºi despre care Bernard nu va pomeni niciodatã: în timp
ce de aproape doi ani acest adolescent este în situaþie de eºec, su-
rioara are un succes strãlucit ºi ministerul învãþãmântului i-a pro-
pus chiar sã „sarã“ peste clasa a cincea. În aceastã familie, tatãl
este inginer ºi pare foarte absorbit de activitatea sa profesionalã.
Cât despre mamã, universitarã, ea pare sã formeze o diadã destul
de privilegiatã cu fiul ei. Ea e cea care va spune despre Bernard:
„Mi-am consacrat existenþa unui copil lipsit de recunoºtinþã.
Ce-mi mai rãmâne, decât ochii cu care sã plâng? Singura scuzã pe
care ar putea-o avea e cã bunicul lui [din partea tatãlui] era la fel
de leneº ca ºi el.“

Douã poveºti diferite referitoare la acelaºi pãcat... Într-un caz,
e Daniel, copilul care a eºuat dintotdeauna; în celãlalt, Bernard,
adolescentul care, dupã cum spune Jacques-Antoine Malarewicz,
pare sã fi „reuºit sã eºueze8.“ Douã poveºti diferite care ilustreazã
ceea ce se numeºte, de la Ludwig von Bertalanffy ºi de la teoria sa
generalã a sistemelor încoace, principiul de echifinalitate9.

Acest concept postuleazã cã niºte sisteme deschise, adicã în re-
laþie constantã cu ecologia lor, cum este cazul sistemelor familia-
le, creeazã într-un moment sau altul al istoriei lor o situaþie care
nu depinde nici de condiþiile iniþiale, nici de procesele care au
creat-o. Astfel, istoria familialã a lui Daniel nu seamãnã deloc cu
cea a lui Bernard. ªi totuºi, ele duc amândouã la o situaþie unicã:
eºecul ºcolar. Principiul echifinalitãþii ne mai spune cã aceeaºi
problemã poate fi generatã de cauze diferite ºi cã, în materie de
psihologie, naºterea unui pãcat scapã oricãrei etiologii univoce.

Dacã modelul cauzei unice este destul de pertinent în dome-
niul medical sau chirurgical – „o insuficienþã cardiacã este motivul
pentru care acest pacient prezintã un edem al membrelor inferioa-
re“ sau „acest copil suferã din cauza unei fracturi a tibiei“ – el îºi
pierde din relevanþã de îndatã ce trebuie explicatã complexitatea
indispoziþiei psihice a unei familii10. În realitate, nimic nu ne per-
mite sã spunem cã un tip de eveniment este de naturã sã inducã un
anume tip de suferinþã: explicaþia univocã a apariþiei unui pãcat
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þine mai mult de convingerea religioasã decât de certitudinea ºti-
inþificã.

Totuºi, în faþa unui eºec ºcolar, nu putem sã nu cãutãm o cau-
zã, ºi când o cãutãm, o ºi gãsim: un învãþãtor cam sever sau o în-
vãþãtoare cam îngãduitoare, un bunic sau o bunicã bolnavã în
momentul intrãrii la grãdiniþã, un complex Oedip nerezolvat pânã
în clasa I, conflicte ale cuplului etc. Trebuie spus cã la raionul
„Etiologie“ gãsim de toate dacã intrãm în Marele Bazar al Hotelu-
lui Vieþii. Dar, dacã principiul echifinalitãþii face sã fie rizibilã ori-
ce abordare univocã, problema unei cercetãri cauzaliste în materie
de psihologie comportã totuºi un interes major, nu prin caracte-
rul ei de veracitate, ci prin capacitãþile sale de-a face sã vorbeascã
o familie despre o angoasã din care o parte, deseori, nu are mare
legãturã cu eºecul propriu-zis.

Aceastã punere în scenã prin intermediul unei cãutãri cauzale,
totuºi iluzorii, este una dintre axele fundamentale ale psihoterapiei
atât individuale cât ºi familiale. Astfel, când un tatã sau o mamã
spun: „Copilul meu are eºecuri ºcolare din cauza asta sau din cauza
cealaltã“, pentru mine asta înseamnã: „Iatã unde am ajuns astãzi, în
faþa dumneavoastrã. Aceastã interpretare a dificultãþilor noastre vã
aratã punctul din care plecãm ºi cãile pe care ni le puteþi indica pen-
tru ca sã dãm o altã interpretare problemei noastre.“

Semnificaþia pe care o dãm lucrurilor e cea care creeazã în par-
te aceste cãi de interpretare ºi ni se întâmplã zilnic sã întâlnim
niºte fapte care nu vor cãpãta importanþa unui eveniment decât
prin ponderea înþelesului pe care li-l conferim. Drept urmare, dacã
o familie reuºeºte sã aibã o altã viziune despre pãcatul ei, ne pu-
tem aºtepta în mod justificat, fãrã sã fim niciodatã siguri, cã
aceasta va dispãrea. Unii pãrinþi care credeau cã situaþia de eºec
ºcolar se datora unui soi de „lene geneticã“ i-au îngãduit copilului
lor sã ajungã strãlucit la învãþãturã, reconsiderând acest eºec drept
protectorul unui dezechilibru familial. Dacã este puþin probabil
cã aceastã explicaþie este cauza unicã, totuºi ea e cea care va mo-
biliza creativitatea familialã ºi va ºterge pãcatul. Fiindcã nu cauza
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conteazã, ci înþelesul pe care i-l dãm, ºi numai el este capabil sã
responsabilizeze familia în privinþa devenirii sale sau sã o imobi-
lizeze într-o culpabilitate paralizantã.

ÎN CARE SE POVESTEªTE CÃ PÃRINÞII SUNT PREA DES ACUZAÞI 

CÃ SUNT LA ORIGINEA UNUI PÃCAT ªI, MAI ALES, CÃ ÎL MENÞIN

Într-un rezumat clinic, s-ar putea spune cã Daniel prezintã o imatu-
ritate psihoafectivã, fiindcã nimic nu îngãduie sã punem la îndoialã
nici nivelul sãu intelectual, nici capacitãþile sale de înþelegere, de lo-
gicã sau de raþionament. Ipoteza noastrã de lucru este cã totul se pe-
trece ca ºi cum copilul nu ar vrea sã creascã, deci ca ºi cum autonomia
creatã de învãþãtura ºcolarã ºi de frecventarea colegilor ar risca sã
punã în primejdie grupul familial. În aceastã familie, dacã diada ta-
tã-fiu pare sã aibã o existenþã incontestabilã, legãturile cuplului, în
schimb, par mai subþiri, cel puþin din câte ne este dat sã observãm.

Prima impresie care se desprinde din acest dezechilibru te duce
cu gândul cã dacã Daniel începe sã creascã, tatãl ºi mama vor trebui
sã corespundã unei definiþii conjugale pe care nu sunt fatalmente
pregãtiþi sã o abordeze. Totul se petrece, într-adevãr, ca ºi cum cuplul
bãrbat-femeie nu ar exista ºi aceastã lipsã este acoperitã de naºterea
unui copil, capabil sã îi dea o recunoaºtere socialã. Drept urmare,
din moment ce viitorul conjugal este dependent de cel al funcþiei pã-
rinteºti, ameninþarea acesteia în urma plecãrii copilului unic nu poa-
te decât sã punã în discuþie însãºi existenþa cuplului. ªi micul Daniel,
eºuând la ºcoalã, adicã refuzând sã creascã, amânã o confruntare
pentru care pãrinþii sãi nu au fost, fãrã îndoialã, pregãtiþi.

Logic, una dintre primele opþiuni terapeutice care se impune
atunci este sã încercãm sã rezolvãm problema acestui eºec ºco-
lar printr-o terapie de cuplu, în ideea cã dacã cuplul este resta-
urat, copilul va avea autorizaþia de-a creºte ºi de-a reuºi la
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ºcoalã. Ne-am lãsat seduºi de aceastã ipotezã terapeuticã cu atât
mai mult cu cât anumite familii impregnate de emisiuni televi-
zate psihologizante ne spuneau a doua zi dupã anumite dezba-
teri: „Copilul nostru are dificultãþi, dar am înþeles ieri searã
uitându-ne la televizor cã nu avea nicio vinã ºi cã cuplul nostru
e cel ce nu funcþioneazã bine“.

Totuºi, muºcând din aceastã momealã, adicã ignorând copi-
lul-victimã ºi ocupându-ne doar de cuplul-responsabil, am omis ipo-
teza cã ar putea exista de asemenea copii-responsabili ºi
cupluri-victimã. Or, în anumite terapii de cuplu care omit deliberat
„copilul-simptom“ care, teoretic, nu ar avea nicio rãspundere pen-
tru eºecul sãu, am fost determinaþi, împreunã cu Christine François,
psiholog clinician, sã observãm o sporire a pãcatului ºi o scãdere a
notelor, cele în medie de 8 transformându-se deseori în 5 sau 6,
spre marea disperare a pãrinþilor care nu înþelegeau nimic, din mo-
ment ce cuplul lor mergea din ce în ce mai bine11. Nu a fost uºor sã
recunoaºtem cã starea de bine a unui cuplu putea, în anumite ca-
zuri, sã ducã la o recrudescenþã a dificultãþilor ºcolare, deºi teore-
tic un mare numãr de dificultãþi ºcolare erau inerente unor relaþii
conjugale perturbate. Nu a fost uºor sã admitem cã o terapie de cu-
plu, deci o intervenþie realizatã în absenþa copilului purtãtor al
simptomului era totuna cu a spune urmãtoarele: „Pãrinþii tãi îºi vor
ameliora cu ajutorul nostru o relaþie asupra cãreia aveai pânã acum
exclusivitatea. Totuºi, asta reprezintã condiþia sine qua non a reu-
ºitei tale ºcolare, deoarece dacã pãrinþii tãi îºi amelioreazã relaþia
conjugalã, tu vei fi ceva mai desprins de relaþia puternicã pe care o
ai cu tatãl tãu sau cu mama ta, ceea ce îþi va permite sã transferi o
parte a investiþiei tale familiale asupra învãþãturii“.

Care copil, în numele unei reuºite ºcolare, ar putea abandona
o parte a dragostei exclusive a unuia dintre pãrinþi?

Excluzând copilul dintr-un proces terapeutic global, i se cere sã
închidã ochii ºi sã nu îi deschidã decât atunci când familia lui se
va fi schimbat ºi va fi devenit astfel parþial strãinã. Pe deasupra, in-
vocarea disfuncþiilor dintr-un cuplu este, dupã cum spune Guy
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Ausloos, pista de lucru cea mai puþin funcþionalã de vreme ce eºe-
cul ºcolar atrage oricum dupã sine tensiuni ºi divergenþe conjuga-
le în cazul unor pãrinþi responsabili12.

Aceste greºeli din trecut ºi relectura asiduã a lucrãrilor lui Ma-
urice Berger13 ºi ale lui Murray Bowen14,15 ne-au dus la concluzia cã
eºecul ºcolar al unui copil de ºapte ani nu se putea trata nici prin-
tr-o terapie de cuplu, nici printr-o terapie individualã, fãrã un
acord prealabil al ansamblului grupului familial. Evident, dinco-
lo de o acceptare explicitã, aceastã implicare familialã va nece-
sita o serie de întrevederi familiale, urmãrind sã judece calitãþile
miºcãrii de du-te-vino între nivelul de nediferenþiere din familie
ºi aptitudinea fiecãruia de-a accede la autonomie. Acest efort
preliminar cu ansamblul familiei este indispensabil, deoarece
cu cât copilul este mai mic, cu atât dificultãþile sale personale
riscã sã fie ancorate într-o zonã de nediferenþiere între psihis-
mul sãu ºi cel al pãrinþilor. E tocmai ceea ce postuleazã princi-
piul totalitãþii, conform cãruia un grup familial nu se comportã
ca un agregat de indivizi independenþi, ci ca o reþea de interde-
pendenþe – ceea ce implicã faptul cã orice modificare afectân-
du-l pe unul dintre membri va avea repercusiuni asupra
ansamblului grupului ºi invers.

Conform teoriei generale a sistemelor, aceastã interdependen-
þã sistemicã este universalã, deoarece ea se poate aplica foarte bine
unui grup familial ca ºi unui motor cu explozie. Analogia se opreº-
te însã aici: în timp ce lipsa de benzinã va avea consecinþe certe ºi
previzibile asupra funcþionãrii motorului, repercusiunile familia-
le ale eºecului sau ale reuºitei unui copilul se vor citi nu în termeni
exacþi, ci în variabile probabile.
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ÎN CARE SE REAMINTEªTE CÃ APARIÞIA UNUI PÃCAT ÎNTR-O FAMILIE

NU POATE FI ÎNÞELEASÃ PORNIND DE LA DEFECTELE FIECÃRUIA

Când amestec vopsea albastrã cu vopsea galbenã, obþin vopsea ver-
de. Aceastã culoare nu seamãnã deloc cu culorile de bazã, ºi totuºi
existenþa sa depinde de ele. Ca sã am apã purã, îmi trebuie douã
gaze, oxigen ºi hidrogen, care nu au a priori nicio relaþie cu elemen-
tul lichid. Pentru a face o crizã de adolescenþã, îmi trebuie o puber-
tate ºi problemele unui cuplu pe cale de-a îmbãtrâni, dar nici criza
pubertarã, nici criza conjugalã nu pot explica separat criza de ado-
lescenþã. În toate aceste cazuri, rezultatul final nu se rezumã la suma
ingredientelor care îl compun, ºi aceastã neînsumare, denumitã de
Giorgio Nardone ºi Paul Watzlawick „calitate emergentã“16 e cea care
ne pare a se afla la originea multor dificultãþi terapeutice.

Cei ce primesc în consultaþie familii suferinde cunosc propen-
siunea fiecãruia dintre membri de-a arunca unul asupra altuia rãs-
punderea unui pãcat. În cazul eºecului ºcolar, motivele principale
invocate de cãtre unii ºi de cãtre ceilalþi vor fi alternativ „lenea vã-
ditã“ a adolescentului, dezinteresul flagrant al tatãlui pentru care
„doar munca conteazã“, sau deopotrivã neintervenþia iresponsabi-
lã a unei mame care „ºi-a cocoloºit prea mult copilul“.

Când terapeuþii de familie aud acest laitmotiv, e clar cã unul
dintre primele acte terapeutice constã în a face familia sã iasã din
aceastã litanie repetitivã pentru a o face sã recunoascã, în nume-
le principiului neînsumãrii, cã un pãcat familial depãºeºte cadrul
greºelii individuale ºi se înscrie în istoric drept consecinþa unei
familii aflate în dificultate. Prealabilul oricãrei schimbãri este apli-
carea unei interpretãri a eºecului ca situaþie de crizã ce depãºeºte
responsabilitatea individualã a unora ºi a altora. Trebuie ca fieca-
re sã recunoascã cã un grup uman poate avea o funcþionare pro-
prie. Atâta vreme cât membrii unei familii nu sunt convinºi de
aceastã interpretare, toatã energia lor nu rãmâne în slujba schim-
bãrii, ci a acuzãrii celuilalt ºi a autoapãrãrii.
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ÎN CARE SE ARATÃ CÃ UN PÃCAT POATE SERVI ECHILIBRULUI 

UNEI FAMILII

Replasându-l în cadrul familial al unei crize de adolescenþã, pu-
tem crede cã eºecul ºcolar este, pentru Bernard, o tentativã de-a se
afirma opunându-se unor pãrinþi preocupaþi, ca toþi pãrinþii, de
reuºita ºcolarã a copilului lor. Totuºi, acest adolescent pare sã dea
ºi mãsura ambivalenþei sale afective, rãmânând ataºat de pãrinþi
prin dependenþa inerentã eºecului: repetând clasa, Bernard nu
mai creºte. Ne putem deopotrivã gândi cã faptul de-a nu mai avea
note bune îi permite lui Bernard sã se deosebeascã de o sorã care
îl imitã dintotdeauna în toate privinþele ºi care de-acum se dife-
renþiazã continuând, în ce o priveºte, sã fie premianta clasei, fi-
ind totodatã mai micã decât el. Altã explicaþie posibilã: pubertatea
lui Bernard ar putea fi legatã de teama pãrinþilor de o confrunta-
re conjugalã inevitabilã dupã plecarea unui adolescent care ar avea
succes la ºcoalã ºi ºi-ar pãrãsi familia plecând la facultate.

Toate aceste elemente aratã cum criza unui adolescent trebuie
privitã din perspectiva mai largã a unei restructurãri familiale, care
poate fi interpretatã drept un moment de bifurcaþie în care un anu-
mit tip de funcþionare nu mai este în stare sã asigure echilibrul ºi su-
pravieþuirea sistemului în chestiune. Astfel, se înþelege de la sine cã
structura de funcþionare a unei familii care are un copil de doi ani va
trebui neapãrat sã se schimbe când acesta va avea cincisprezece ani,
fie ºi numai din cauza unor exigenþe psihoafective diferite. În majo-
ritatea familiilor, aceastã evoluþie structuralã are loc progresiv, din-
tr-o datã sau deopotrivã intermitent, prin opintiri mai mult sau mai
puþin brutale. Se întâmplã însã deopotrivã ca anumite familii, depã-
ºite de evenimente, sã nu mai evolueze ºi ca dezechilibrul lor sã se
permanentizeze sub forma unui sindrom care permite, pentru un
timp, regãsirea unui echilibru pierdut.

Aceasta este optica în care sistemicienii au plasat întotdeauna
eºecul ºcolar, ca o soluþie de compromis vizând menþinerea unui
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echilibru ameninþat. Astfel, încã din 1964, D.R. Miller ºi J.C. West-
man au arãtat cã, atunci când eºecul dispãrea, în familie apãreau
frecvent probleme conjugale, profesionale sau de depresie, ca ºi
cum eºecul ar reprezenta singurul compromis evolutiv al anumi-
tor grupuri familiale17. Aceastã noþiune de reglare prin retroac-
þiune ne duce în chiar inima unui alt concept al teoriei generale a
sistemelor: principiul homeostaziei.

Conform acestui principiu afirmat de Don Jackson18, simpto-
mul eºecului prezentat de unul dintre membrii unei familii poate
fi vãzut ca un mecanism homeostatic având ca funcþie readucerea
la echilibru a unui sistem aflat în primejdie de schimbare. În cazul
unui copil care se rãneºte, mecanismul homeostatic al familiei va
isca reacþia tuturor pãrþilor, ceea ce îl va duce pe copil la spital
pentru a i se coase rana. Astfel, prin mãsuri de reglare, denumite
feed-back sau retroacþiuni de teoria ciberneticã a lui Norbert
Wiener19, familia îºi va mobiliza resursele pentru ca totul sã poa-
tã reintra în ordine.

Totuºi, în cazul unei rãni mai grave ducând, de exemplu, la in-
validitatea copilului, mecanismele de reglare la care familia fãcea
în mod obiºnuit apel nu vor mai fi suficiente, ºi va trebui ca aceas-
ta sã îºi schimbe fundamental regulile de funcþionare. Doar cu
aceastã condiþie, printr-o modificare a structurii sale anterioare,
grupul familial va putea face faþã schimbãrii impuse de aceastã lo-
viturã a sorþii. Atunci va avea loc cu siguranþã aplicarea unor noi
mecanisme de reglare care vor putea, sau nu, sã ia calea unui sin-
drom. O suferinþã familialã provocatã de invaliditatea unui copil
accidentat va putea fi astfel „atenuatã“ de apariþia brutalã a unei
depresii majore la unul din pãrinþi, de tentativa de sinucidere la
unul dintre copii sau la fel de bine de apariþia dificultãþilor ºcola-
re la un adolescent pânã atunci foarte bun la învãþãturã.

Totuºi, apariþia unuia dintre aceste sindroame nu este patologi-
cã, deoarece acestea pot fi concepute toate drept modul de reacþio-
nare normal al unei familii în suferinþã. Ceea ce, dimpotrivã, este
disfuncþional e modelul în care sindroamele se permanentizeazã ca
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un pãcat necesar vieþii cotidiene, adicã atunci când durerea serveº-
te la eliminarea durerii. Sã precizãm cã în termeni de dinamicã fami-
lialã, noþiunile de bine ºi de rãu nu sunt pertinente, iar o tulburare
de comportament poate reprezenta, într-o logicã internã, calea de
salvare posibilã a unui sistem în dezechilibru.

Un copil îmi spunea într-o zi povestea urmãtoare: „Un bãiat e în
deºert ºi îl dor dinþii. În cale îi iese un vrãjitor ºi el îi spune: «Vrãji-
torule, vindecã-mã, cã mã dor dinþii». Vrãjitorul îi spune sã închidã
ochii ºi îi trage o mãciucã zdravãnã în cap. Bãiatul deschide atunci
ochii ºi spune: «Mulþumesc, vrãjitorule, m-ai vindecat, nu mã mai
dor dinþii. Acum însã mã doare capul»“. Dacã teoria generalã a sis-
temelor ºi cibernetica aratã cã eºecul ºcolar, precum lovitura de mã-
ciucã a vrãjitorului, poate fi pentru o familie calea unei reveniri la
echilibru, ele nu indicã totuºi de ce este adoptatã aceastã conduitã
mai degrabã decât altele. Teoria generalã a sistemelor ºi cibernetica
nu privesc simptomul decât dintr-un punct de vedere economic; ele
se mãrginesc sã constate retrospectiv cã o dificultate individualã sau
alta serveºte pentru echilibrul ansamblului grupului, fãrã a explica
de ce aceastã dificultate a apãrut de preferinþã în locul alteia.

În acest punct de rupturã, caracteristicile proprii individului
purtãtor al simptomului sunt cele de naturã sã ofere sau nu un
punct de ancorare dezechilibrului familial. Sensibilitatea biologi-
cã a unui copil îl va pune poate mai mult în situaþia de-a face cri-
ze de astm decât sã dezvolte un eºec ºcolar. Un altul va fi poate
mai înclinat sã aibã tulburãri de somn sau de comportament ali-
mentar. Ajunºi în acest stadiu, trebuie deci sã ieºim, dupã cum
spune Maurice Nanchen, din „reducþionismul holistic“20 care con-
stã în ignorarea individului ºi a caracteristicilor sale proprii pen-
tru a-l reduce la feed-back-uri cibernetice în sânul familiei. Aceasta
este perspectiva din care vom aborda acum dimensiunea indivi-
dualã a eºecului ºcolar.
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ÎN CARE ESTE VORBA DE O BIOLOGIE A EªECULUI ªCOLAR 

ªI DE BUNA SAU REAUA UTILIZARE CARE I SE DÃ

Istoriile lui Daniel ºi Bernard implicau copii inteligenþi, care nu
erau afectaþi de ceea ce unii au numit learning disability, limitele
existente în capacitãþile de învãþare21. Foarte adesea, primele ne-
liniºti provocate de eºecul ºcolar al unui copil cu dizabilitãþi inte-
lectuale atrage dupã sine din partea anturajului o dinamicã
urmãrind negarea handicapului: „ªtiþi, doctore, fiul meu e leneº.
Dacã ºi-ar da puþin osteneala, n-am fi ajuns aici...“. Femeia aceas-
ta care vine astãzi la consultaþie suportã din partea copilului ei o
suferinþã aflatã la limitele conºtiinþei sale, între recunoaºtere ºi
ascundere: recunoaºterea faptului cã fiul ei va fi întotdeauna în
eºec ºcolar fiindcã o tumoare i-a distrus iremediabil o porþiune din
creier, ºi ascunderea acestui fapt deoarece, spunând cã micuþul e
leneº, durerea acestei femei încearcã sã înºele lovitura destinului.
Dacã pomeneºte de lene, ea evidenþiazã un pãcat ce poate fi reme-
diat, în timp ce pomenind de deficitul tumoral al copilului ei, ea
aduce la lumina zilei o suferinþã de nenumit.

Din fericire, acesta este un caz extrem. Totuºi, lenea este, foarte
adesea, cea dintâi convocatã drept vinovatã pentru insuficienþa ºco-
larã a unui copil. Ea permite frecvent, printr-un „efect Pygmalion22“
ca eºecul sã fie atribuit responsabilitãþii individuale ºi nu unui han-
dicap „iremediabil“. În mintea pãrintelui sau a învãþãtorului, a fi le-
neº este un pãcat personal al copilului ºi, deci, care poate fi îndreptat
cu preþul unui efort al acestuia. Numai copilul este atunci responsa-
bil de eºec: nici nedreptatea sorþii, nici motivele psihopatologice nu
sunt implicate. Acest mod de-a stabili etiologia permite evacuarea,
cel puþin pentru un timp, a multor suferinþe.

Se mai întâmplã ºi ca nenorocirea familialã sã îºi gãseascã alte
alibiuri în sindroamele cu „dis“: dislexie, disgrafie, discalculie.
Când e vorba de lene, trebuie fãcut în aºa fel încât copilul sã devi-
nã sârguincios; când e vorba de dislexie, e suficientã o reeducare
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adecvatã. În mintea majoritãþii pãrinþilor, sindroamele în „dis“ se
referã la etiologia vagã a unei probleme organice reversibile care
e de ajuns sã fie reeducatã. Aceste cauze tangibile sunt mult mai
securizante decât cele ale handicapului definitiv sau ale unei psi-
hologii impalpabile care stârneºte teamã, deoarece pune la îndo-
ialã capacitãþile afective ºi educative ale familiei.

Ortopedagogii ºtiu bine cã aceste sindroame sunt în cea mai
mare parte a timpului niºte camuflaje pe care, din mai multe mo-
tive, este bine sã le respecþi. Resursele afective familiale nepermi-
þând întotdeauna, într-o primã etapã, sã se abordeze miezul
problemei, este nevoie de un anumit numãr de întrevederi pentru
ca grupul familial sã renunþe la mecanismele sterile de apãrare ale
lenei sau ale „dis“-urilor.

Aceastã notorietate a sindroamelor care încep cu „dis“ ar putea
data de la apariþia în 1968 a unei lucrãri de Bernard Andrey ºi Jean
Le Men, în care li se recomanda clinicienilor sã individualizeze, pe
lângã aceste sindroame, „inadaptãrile generale decurgând dintr-o
instabilitate psihomotorie23“. Astãzi se ºtie câtã cernealã a curs pe
seama acestui sindrom, îndeosebi din cauza celor ce cred cã tulbu-
rãrile de atenþie ºi agitaþia copilului sunt datorate unei patologii
cerebrale ce justificã un tratament chimic ºi a celor care vãd aici o
suferinþã relaþionalã necesitând o abordare psihologicã.

În aceastã privinþã, ultimele lucrãri ale lui Hubert Montagner
tind sã arate cã una dintre cãile de înþelegere a acestei instabili-
tãþi psihomotorii trece prin perturbarea „competenþelor de bazã“.
În lucrarea sa recentã, En finir avec l'échec à l'école (Cum gestionãm
eºecul ºcolar)24, Hubert Montagner aminteºte cã un copil prezintã,
din primele sãptãmâni de viaþã, aptitudini înnãscute: atenþie vi-
zualã susþinutã, elan spre interacþiune, comportamente de ataºa-
re (daruri, solicitãri, cooperare etc.), organizare structuratã ºi
punctualã a gestului ºi a comportamentelor imitative. Totuºi, apari-
þia acestor competenþe de bazã, fundamentale pentru dezvoltarea
intelectualã, este variabilã în funcþie de copii, ºi Montagner insistã
efectiv asupra faptului cã dezvoltarea lor nu rãspunde doar unui
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„program“ stabilit o datã pentru totdeauna ºi comun tuturor, ci de-
pinde de multipli factori exteriori, ºi îndeosebi de relaþiile precoce
mamã-copil. Interesul unui asemenea demers este de a evita sã ne
facem cã nu vedem realitatea ºi sã ne ascundem dupã un psiholo-
gism care ar ignora totul despre creierul omenesc ºi de a îngãdui de-
pãºirea controversei dintre înnãscut ºi dobândit, fãcând din
competenþele de bazã un fundament organic, variabil în funcþie de
copii ºi încontinuu schimbat în funcþie de contextul interactiv.

Faptul cã fiecare copil urmeazã astfel un scenariu de dezvolta-
re care îi este propriu ar trebui sã îi determine pe responsabilii
programelor noastre pedagogice sã vadã în copil altceva decât un
hard-disc informatic pe care e de ajuns sã îl impregnezi cu date.
ªcoala nu poate spera sã primeascã doar elevi standard mai mult
sau mai puþin performanþi; ea primeºte inevitabil ºi copii cu pro-
bleme, adicã având fiecare o personalitate proprie. Dar ceea ce
este adevãrat pentru ºcoalã este deopotrivã ºi pentru specialiºti în
ale psihicului. În spatele unui partizanat de faþadã nu existã oare
tendinþa de-a ascunde o industrie de masã în care anumite eºecuri
ºcolare sunt, cu toatã buna-credinþã, tratate cu severitate din lipsã de
modele terapeutice pertinente? Aceste modele ar trebui sã poatã lua
în seamã anumite concepte, cum ar fi cel al fragilitãþii descris înde-
osebi de Gilbert Lovey ºi Maurice Nanchen25, care se referã prin acest
termen la o dificultate proprie elevului, legatã de capacitatea sa de
adaptare la cerinþele ºcolii. Dupã cum precizeazã aceºti doi psiho-
logi, „starea actualã a organismului poate dezvãlui de exemplu o
imaturitate a echipamentului neurologic, cu repercusiuni asupra ni-
velului de organizare perceptivã sau a controlului. Þinând poate de
programul genetic, este posibil sã menþionãm o intoleranþã la frus-
trare, sau tendinþa în condiþii de stres de-a reacþiona prin fugã“.

Totuºi, acest concept de „fragilitate“ este pe cât de interesant,
pe atât de primejdios dacã este utilizat fãrã rezerve. În cel mai bun
caz, el permite sã se ia în calcul sensibilitatea particularã a copilu-
lui ºi poate determina o anumitã adaptare din partea educatori-
lor. El însã riscã deopotrivã sã îl izoleze pe copil în cadrul unei
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ipoteze organice ce explicã în mod iremediabil eºecul ºcolar, a cã-
rui responsabilitate ar cãdea asupra Copilului ºi a Naturii. Pentru
ca acest concept de fragilitate sã îºi poatã pãstra toatã pertinenþa
ºi sã favorizeze aplicarea unui cadru educativ adaptat, ar mai tre-
bui, ºi asta înainte de toate, ca ºcoala sã respecte mai mult lumea
copilãriei ºi îndeosebi cronopsihologia infantilã26. Fãrã a intra în
amãnunte, sã spunem doar cã un copil de ºase ani are o atenþie
psihologicã mai micã între orele 8,30 ºi 9,30, între 13 ºi 14, ºi dupã
ora 16. Pare greu sã nu se þinã seama de aceste date la elaborarea
programelor educative. Pe deasupra, spre deosebire de elevii buni
care par destul de capabili sã depãºeascã inconvenientele ritmuri-
lor neuropsihologice, nerespectarea acestora îi afecteazã din plin
pe copiii în situaþie de eºec. Or, tocmai aceºtia sunt cei pe care
avem tendinþa de a-i pune sã înveþe cel mai mult.

Diferenþa de comportament dintre elevii buni ºi slabi în raport
cu cronopsihologia se poate vedea ºi din „plãcerea“ unora ºi „pa-
ralizia“ celorlalþi de-a învãþa. Toþi pãrinþii ºtiu cã, indiferent de
orã, când un copil vrea sã înveþe ceva, el o face ºi, deseori, fãrã
niciun fel de ajutor. Zilnic, în camera lor sau în garajul pãrinþilor,
se nasc astfel mici informaticieni, electricieni, mecanici în germe-
ne, specialiºti în dinozauri sau în insecte, având adesea ca singur
învãþãtor privirea ºi dorinþa. În consecinþã, se pune problema do-
rinþei ºi a plãcerii învãþãturii ºcolare.

ÎN CARE ESTE VORBA IARÃªI DE DANIEL, COPILUL INTELIGENT

CARE NU A REUªIT NICIODATÃ SÃ ÎªI PÃRÃSEASCÃ TATÃL 

CA SÃ AIBÃ SUCCES LA ªCOALÃ

Dintr-un punct de vedere strict psihodinamic, eºecul ºcolar al lui Da-
niel se poate modela pornind de la triangulaþia oedipianã. În lucra-
rea lor, L'Acte d'apprendre (Actul învãþãrii), Bernardette Aumont ºi
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Pierre-Marie Masnier au dezvoltat aceastã interesantã paralelã în-
tre triunghiul pedagogic Cunoaºtere-Învãþãtor-Elev ºi triunghiul
oedipian precoce Mamã-Tatã-Copil27.

Primul obiect de investiþie al unui copil fiind mama lui, sau în-
locuitorul ei, energia dorinþei pentru aceastã persoanã va fi cea
care îi va permite sugarului sã aibã acces la primele sale învãþã-
turi. În povestea lui Daniel, tatãl pare sã fi jucat rolul substitutu-
lui matern ºi se poate deci deduce cã orice investire de obiect în
afara acestei diade tatã-fiu nu se va putea face fãrã acordul aceste-
ia din urmã. Drept urmare, în faþa acestei situaþii particulare în
care rolurile bãrbatului ºi femeii sunt inversate în raport cu situa-
þia oedipianã tradiþionalã, mama este cea care, eventual, va putea
rupe aceastã diadã impunându-se drept soþie. Din câte se pare,
acest lucru nu a avut loc în cazul lui Daniel.

Dacã reluãm analogia dintre triunghiul pedagogic ºi triunghiul
oedipian, unde cunoaºterea se suprapune mamei oedipiene, reie-
se cum copilul nu va putea ajunge la cunoaºtere decât în mãsura
în care el are, sau deopotrivã îºi acordã, permisiunea de-a ieºi din
diada exclusivã pe care o alcãtuieºte cu mama lui – sau cu substi-
tutul matern. Altfel spus, pentru ca Daniel sã înveþe, adicã pentru
ca triangulaþia pedagogicã sã funcþioneze, trebuie ca triangulaþia
oedipianã sã îl poatã interzice îndeajuns de mult pe tatã ca obiect
de cunoscut pentru ca obiectul cunoaºterii din triunghiul pedago-
gic sã devinã la rândul lui obiect al dorinþei.

Într-adevãr, la baza triunghiului pedagogic îi gãsim pe învãþã-
tor (învãþãtoare) ºi pe elev; în triunghiul oedpian, îi regãsim pe
tatã ºi pe copil – în cazul lui Daniel, pe mamã ºi pe copil. Dacã ta-
tãl oedipian nu îºi joacã rolul într-o triangulaþie indispensabilã la
începutul învãþãrii ºcolare, unii învãþãtori pot fi investiþi cu acest
rol de cãtre copil. Legitim vorbind, nu este rolul învãþãtorului sã
se substituie astfel unui tatã deficitar, însã în anumite situaþii fami-
liale delicate, în care absenþa figurii paterne este vãditã, ne putem
gândi cã rezilienþa anumitor copii, cei care „se descurcã în ciuda tu-
turor obstacolelor“28, provine tocmai din capacitãþile lor de-a investi
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ºi de-a fi investiþi de învãþãtori de calitate superioarã, deºi con-
ºtienþi cã îºi depãºesc rolul strict pedagogic.

Uneori, aceastã delegare nu funcþioneazã ºi copilul rãmâne
blocat într-o conduitã de eºec, înþepenit într-o diadã exclusivã cu
mama sa, ºi asta în pofida înverºunãrii unui circuit intergeneraþio-
nal învãþãtor-elev despre care ne putem teme, precum Patricia Mc
Culloch, cã ar putea crea o dependenþã problematicã între învãþã-
tor ºi învãþãcel29.

În realitate, dacã Daniel a venit într-o bunã zi la consultaþie, el
a fãcut-o în primul rând la insistenþele învãþãtorului cu care se an-
gajase o bãtãlie în toatã regula: bãtãlia dintre onoarea ºi compe-
tenþa învãþãtorului de a-l face pe copil sã reuºeascã ºi energia ºi
priceperea copilului de a-l face sã eºueze. Altfel spus, pedagogul
refuzã sã i se punã la îndoialã o identitate profesionalã ameninþa-
tã, în vreme ce elevul sãu n-are de gând sã trãdeze loialitatea pe
care o are faþã de tatãl sãu. Aceastã bãtãlie primordialã pentru nar-
cisismul unuia ºi al celuilalt îi captiveazã atâta vreme cât adultul,
orbit, nu se mai preocupã decât de strategiile verticale ale unei în-
vãþãri intergeneraþionale, fãrã sã se gândeascã cã abordarea ori-
zontalã între colegii de clasã ar fi mai eficientã pentru copil,
deoarece ar fi mai puþin primejdioasã afectiv. Efectul direct al aces-
tei orbiri: nu numai cã colegii lui Daniel nu intrã în circuitul reu-
ºitei eventuale a copilului, ci participã puþin câte puþin la
construcþia valorizãrii celui care eºueazã. Aceastã identitate de
elev slab îl determinã pe copil sã dezvolte din ce în ce mai multã
energie pentru a menþine aceastã mascã a eºecului ºi a se strãdui
din ce în ce mai puþin pentru a se schimba.

În cazul micului Daniel, eºecul s-a putut instaura din cauza fi-
xaþiei oedipiene, dar ºi pentru cã substitutele nu au funcþionat.
Fiindcã adesea ceea ce poate explica un pãcat este un ºir de catas-
trofe ºi nu un eveniment unic familial. Ne putem gândi cã eºecul
lui Daniel a început încã din grupa mare de grãdiniþã pe vremea
primelor învãþãturi. Treptat, copilul s-a simþit pierdut ºi s-a apu-
cat sã adopte strategii de protecþie. Pãrinþii care vin la consultaþie
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descriu destul de bine acest tip de comportament la copiii lor: in-
diferenþã, înfumurare sau dispreþ, reverie.

La mijlocul ºcolii primare, învãþãtorul lui Daniel a apelat la un
psiholog ºcolar care sã testeze copilul ºi sã poatã eventual explica
dificultãþile sale printr-un sindrom patologic. Autentificarea unei
tulburãri acþioneazã deseori ca o manevrã de autoprotecþie din
partea învãþãtorului: „Eºecul acesta nu îmi pune la îndoialã capa-
citãþile, din moment ce copilul este bolnav.“ Din nefericire, psi-
hologul ºcolar ºi-a exprimat ºi el descumpãnirea, spunând despre
Daniel cã era inteligent, dar cã pur ºi simplu nu s-a implicat în pri-
vinþa ºcolii. Aceste concluzii psihologice nu l-au liniºtit pe învãþã-
torul care a eºuat, deoarece „nu a reuºit sã stârneascã interesul
copilului“. În faþa acestei rãni narcisice, învãþãtorul s-a gândit
atunci cã sursa eºecului sãu trebuia sã provinã din familie, ºi din
acest motiv a luat iniþiativa de a-i cere mamei sã vinã la noi la con-
sultaþie. Foarte frecvent, când solicitarea nu este prea subtilã,
acest demers totuºi interesant, în loc sã mobilizeze resursele res-
pective, declanºeazã mesaje de acuzaþie reciprocã, ce duc destul
de repede la o paralizie a colaborãrii.

ÎN CARE SE VORBEªTE DIN NOU DE BERNARD, ADOLESCENTUL

STRÃLUCIT CARE, ÎNTR-O BUNÃ ZI, PARE SÃ FI REUªIT SÃ EªUEZE

Cât îl priveºte pe Bernard, el ridicã o altã problemã, cea a unui eºec
pornind de la o diminuare intelectualã care poate fi conceputã în
cadrul unei stãri depresive. Totuºi, aceastã noþiune este atât de ba-
nalã la adolescenþi30, încât nu ar putea în niciun caz explica singu-
rã un eºec ºcolar de duratã. Problema care se pune atunci este mai
degrabã sã aflãm cum de un bãiat strãlucit a „ales“ sã se individu-
alizeze printr-un eºec-lenevie.
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O parte a rãspunsului ar putea trece prin rezultatele unei cer-
cetãri etologice pe care am condus-o, în 1996, cu Boris Cyrulnik ºi
Maria Vilalobos asupra structurãrii personalitãþii la gemeni. În
acest studiu, trebuia sã facem analiza comportamentalã a interac-
þiunilor precoce dintre o mamã ºi gemenii ei ºi, de asemenea, sã o
determinãm pe aceastã mamã sã menþioneze reprezentarea prove-
nitã din alegerea prenumelor. Or, am descoperit cã aceastã feme-
ie îl considera pe unul dintre gemeni mai anxios decât celãlalt
parþial din cauza prenumelui acestui copil ºi a comportamentului
matern care decurgea din acest fapt. Într-adevãr, de îndatã ce mi-
cul Robert miºca în pãtuþul lui, era luat în braþe de o mamã an-
xioasã care încerca sã îl calmeze, când de fapt se vedea clar cã este
într-o fazã de somn profund; rezultatul era, negreºit, trezirea ºi
apariþia tulburãrilor de somn. Astfel stând lucrurile, ºi din ce în
ce mai mult, Robert ar semãna cu bunicul lui anxios, cãruia tocmai
cã îi purta prenumele... Concluziile lui François de Singly merg de
altfel în acest sens atunci când scrie: „Prenumele semnaleazã pu-
blic valoarea pe care pãrinþii, deliberat sau nu, doresc sã i-o atri-
buie progeniturii lor. Fetiþele care au fost botezate Monique în
generaþiile 1930-1934 au fost mult mai des bacalaureate decât cele
care au primit acelaºi prenume câþiva ani mai târziu. Totul se pe-
trece ca ºi cum prenumele ar fi o anticipare a investiþiilor pe care
pãrinþii ar vrea sã le facã în copiii lor“31.

În mod similar, Bernard a primit calificativul de leneº la fel ca
bunicul sãu din partea tatãlui. De aceea, bãiatul putea sã îºi însu-
ºeascã lenevia înaintaºului vrând sã dovedeascã o loialitate alie-
nantã ºi deopotrivã o independenþã trãdãtoare. Într-adevãr,
pentru Bernard, copilul pânã atunci strãlucit „ca sora lui“, era im-
portant sã îºi marcheze un teritoriu personal faþã de grupul fami-
lial, nemaifiind ceea ce se aºtepta de la el, ci rãmânând credincios
clanului prin intermediul acestui bunic trândav de care se vorbise
probabil atât de mult.

Aceastã dublã miºcare a furnizat cu siguranþã energia a ceea ce Guy
Ausloos numeºte procesul de selecþie-amplificare a simptomului32.
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Bernard a putut desigur sã prezinte, la un moment dat, un ansam-
blu de comportamente, dar numai unul dintre aceste comporta-
mente aleatorii a cãpãtat de fapt sens, întru câtva ca ºi cum cineva
care, învãþând sã înoate, s-ar zbate cu miºcãri dezordonate care,
încetul cu încetul, vor fi selecþionate þinând cont de cum va pluti
ºi de viteza miºcãrii imprimate. Natura aleatorie a simptomului, în
ce o priveºte, rãmâne de discutat. Deoarece dacã acest simptom
capãtã un sens, înseamnã cã a fost deja selecþionat dintre altele
posibile, nu de neutralitatea ciberneticii, ci de semantica sistemu-
lui – în cazul lui Bernard, din cauza înþelesului pe care familia l-a
putut crea în jurul lenei bunicului.

E clar cã identitatea acestui adolescent nu s-a creat doar în ju-
rul acestei axe ºi cã biologia ºi întâlnirile sale în afara cercului fa-
milial ar fi putut forma alte simptome posibile, dar suntem de
acord ºi cu Guy Ausloos când scrie: „Acesta este momentul când el
[acest comportament] va fi selecþionat ºi privilegiat preferenþial
faþã de alte comportamente, ºi asta în funcþie de istoricul subiec-
tului, de rolul lui în sistem ºi de finalitãþile sale proprii acestei eta-
pe a existenþei sale, acest proces nefiind bineînþeles pe deplin
conºtient. Repetarea comportamentului va fi atunci pe deplin am-
plificatã sau redusã de membrii sistemului, din nou în funcþie de
istoricul lor, de modalitãþile organizaþionale, de regulile de func-
þionare, de finalitãþile proprii acestui sistem particular. Tocmai
fiindcã privilegiazã acest comportament, membrii sistemului ºi
subiectul se fixeazã pe acest simptom ºi contribuie la stabilirea
acestui comportament drept simptomatic“33. 

Dacã depresia l-a condus pe Bernard cãtre probleme ºcolare ºi
dacã acestea din urmã l-au dus pe adolescent la un eºec prin ata-
vismul unei lene intergeneraþionale, ne putem deopotrivã pune
întrebãri despre participarea culturalã la originarea sindromului.
Dat fiind cã familia nu scapã de influenþa ecologiei sale34, simpto-
mele pe care le secretã îºi gãsesc o bazã în cultura ambiantã. Nu to-
tul se naºte ex nihilo sau din istoria familiilor, din relaþionalul
sistemicii, din interacþiunea teoriei generale a sistemelor sau din
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ciberneticã, dintr-un transcendent cultural, ci din ansamblul lor,
dintr-o fierturã al cãrei secret este pãstrat de fiecare familie.

ÎN CARE SE RELATEAZÃ CUM PÃCATUL UNUI EªEC ªCOLAR 

ªI-AR PUTEA GÃSI LOCUL ÎNTRE PROFIT ªI UMANISM

Iatã ce spunea sociologul francez Emile Durkheim în urmã cu cir-
ca un secol: „Idealul pedagogic al unei epoci exprimã în primul
rând starea societãþii în epoca datã“35. Aceastã frazã, scrisã la în-
ceputul mondializãrii economiei ºi al avântului deplin al erei in-
dustriale în Franþa ar putea ilustra de minune în ce mãsurã
privirea peiorativã aruncatã asupra eºecului ºcolar de cãtre fami-
lii este indisociabilã de valoarea datã ºcolii de cãtre o lume în ex-
pansiune ºi în crizã de mânã de lucru calificatã. Totuºi, aceastã
reflecþie ar fi incompletã în mãsura în care lasã sã se presupunã cã
oraºul industrial a creat ºcoala pentru a sluji astfel drept pepinie-
rã profitorilor imorali. De fapt, lucrurile par mai complicate.

Dacã unul dintre motoarele principale ale civilizaþiei occidenta-
le începând din secolul al XIII-lea pare a fi banul, tradiþia umanistã
din Franþa, mai ales începând din secolul al XVIII-lea, face ca socie-
tatea sã fi încercat mereu sã se ocupe de proscriºii sistemului. Nu
conteazã motivele profunde ale acestui altruism; rezultatul este cã în
Franþa se întâlnesc o pragmaticã a profitului ºi un umanism dezin-
teresat, a cãror coabitare nu este întotdeauna uºoarã. ªi oare nu aici
trebuie vãzute motivele profunde ale dublei interpretãri a copilului
aflat în eºec care, pe de o parte, trebuie fãcut rentabil prin orienta-
rea sa într-un cadru ºcolar adaptat ºi, pe de altã parte, de a cãrui su-
ferinþã psihologicã trebuie sã ne ocupãm de vreme ce, în mitologia
noastrã socialã, acest afect însoþeºte obligatoriu eºecul?

Cu titlu de exemplu, prima jumãtate a acestui secol a vãzut intro-
ducerea unei psihometrii capabile sã categorizeze copiii ºi, în acelaºi
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timp, a unei modelãri a funcþionãrii psihice a copilului în scopul de-a
permite luarea în seamã a dificultãþilor sale. Aceste ultime progrese
au urmat de altfel sau au precedat o dublã mutaþie socialã foarte pro-
fundã – urbanizarea ºi industrializarea – pe care ºcoala ºi psihologia
au permis sã fie conciliate într-un pragmatism umanist sau într-un
umanism pragmatic, în funcþie de ideologia la care ne referim.

Astfel, ºcoala, pentru unii, a servit la asumarea unei educaþii a
copilului pe care pãrinþii nu ºi-o mai puteau asuma, deoarece lu-
crau. Pentru alþii, în schimb, ea a fost, ca azilurile din secolul al
XVII-lea, un mod de-a îndigui vagabondajul infantil-juvenil gene-
rat de lipsa adulþilor. Burghezia industrialã a avut de câºtigat ast-
fel pe douã planuri: siguranþa strãzilor ºi formarea unor viitori
muncitori. La fel, psihologia a permis sã i se dea o ºansã copilului
aflat în eºec din cauzã cã suferã psihologic, dar ºi ca elevii sã fie se-
lecþionaþi în funcþie de necesitãþile sociale.

De altfel, întreaga ambivalenþã a acestei faze industriale este cea
care a dus la un transfer al muncii productive în afara familiei. Drept
urmare, devenea din ce în ce mai demodat sã i se impunã copilului
cutare sau cutare activitate care nu mai era vitalã pentru familie.
Dupã cum a scris Antoine Prost, „autoritatea pãrinteascã a devenit
arbitrarã, ea s-a exercitat în gol atunci când a încetat sã mai fie linia
directoare a unor sarcini familiale indiscutabile. Pãrinþii de odinioa-
rã erau autoritari datoritã necesitãþii, dar ºi din obiºnuinþã: când fur-
tuna devenea ameninþãtoare, nu li se cerea pãrerea copiilor pentru
a-i sili sã strângã fânul, ºi era de la sine înþeles cã unul dintre ei tre-
buia sã aducã apã, lemne etc. Necesitatea constituia forþa legii36“.

Aceastã mutaþie, care a transferat munca copilului din familie
la ºcoalã, a impus noþiunea de capital ºcolar ºi de reuºitã la exame-
ne drept noua ºi primordiala ambiþie familialã. „Dacã familia mo-
dernã, scrie pe bunã dreptate sociologul Pierre Bourdieu, este mai
puþin centratã pe lucruri, pe patrimoniul economic, e fiindcã acesta
din urmã – sub formã de capital de teren sau de capital financiar –
joacã un rol mai mic în funcþionarea societãþilor contemporane.
Capitalul dominant de astãzi este capitalul ºcolar“37. 
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Având norocul, înainte de-a deveni psihiatru de oraº, sã fiu psi-
hiatru la þarã, îmi aduc aminte de câteva familii de þãrani care nu pu-
neau preþ pe munca ºcolarã a copilului lor, nu din marginalizare ºi
din agresivitate socialã, ci fiindcã mentalitatea lor tradiþionalã era
suficient de bine înrãdãcinatã pentru a veni cu urmãtoarea motiva-
þie: „ªtiþi, fiul nostru nu învaþã bine la ºcoalã, dar nu este un leneº;
ºcoala nu-i prea place, dar o sã gãsim noi ceva pentru el de fãcut aca-
sã mai târziu. Nu îmi fac griji, pentru cã e un om curajos“. Aici, am-
biþia familialã trecea printr-un circuit tradiþional din care ºcoala era
exclusã. E limpede cã discursul citadin de astãzi, în acest sfârºit de
secol XX, în care capitalul dominant este capitalul ºcolar, este foar-
te diferit. Drept urmare, eºecul ºcolar comportã aceastã valoare de
pãcat, în afarã de anumite cazuri în care pare sã fie preþuit ºi sã ser-
veascã unor valori identificatoare familiale.

ÎN CARE SE ARATÃ CÃ EªECUL ªCOLAR ARE, CA ORICE PÃCAT 

FAMILIAL, O VALOARE RELATIVÃ, ÎN FUNCÞIE DE OPINIA SOCIALÃ

ªI DE FAMILIA CARE ÎL SUPORTÃ

Nerecunoaºterea ºcolii nu decurge întotdeauna dintr-o dinamicã de
valorizare a muncii domestice. Uneori, în spatele lenei evocate „ca
sã-i facem pe plac doctorului ce reprezintã ordinea stabilitã“, existã
un copil al cãrui eºec este un adevãrat port-drapel – un simbol al res-
pingerii ºi al devalorizãrii societãþii manifestate de un întreg grup.
Anumite familii par, într-adevãr, sã îºi creeze relaþiile de identifica-
re în ceea ce am putea numi o opoziþie ca fenomen de modelare cul-
turalã. Sentimentul de apartenenþã la grup trece atunci printr-o
neintegrare în regulile sociale ale mediului ambiental, ºi orice pãcat
familial capãtã, în aceste condiþii, valoare integratoare.

Asta nu vrea sã însemne totuºi cã valorizarea învãþãrii de cãtre
un grup familial este neapãrat sinonimã cu integrarea în valorile
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culturale ambiante. Activitatea clinicã zilnicã aratã cã atunci când
un grup familial are suficiente baze culturale, el poate permite co-
piilor sãi sã înveþe, deoarece primejdia ca legãturile sã se destra-
me este redusã ºi reuºita în aceastã culturã diferitã consolideazã în
realitate legitimitatea propriei sale culturi: reuºita socialã, coro-
lar al reuºitei ºcolare, întãreºte ideea pertinenþei unei culturi care
asigurã succesul ºi bunãstarea membrilor ei. Cunosc astfel o fami-
lie magrebianã care dã iluzia de-a fi integratã deoarece membrii ei
sunt cu toþii politicoºi ºi copiii merg la ºcoalã, învaþã foarte bine
ºi nu frecventeazã bandele de derbedei din cartier. Totuºi, aceas-
tã familie bogatã în tradiþiile înaintaºilor sãi nu are decât un gând:
sã se întoarcã mai repede în satul ei din Kabilia ºi faptul cã cei mici
învaþã bine „la ºcoala francezilor“ este o mândrie care întãreºte
valoarea culturii proprii, contrar celor ce se întâmplã în Franþa
„unde pe strãzi nu sunt decât golani“. Integrarea nu este deci de-
cât aparentã, deoarece rãmâne pânã la urmã legatã de un proiect
migrator tranzitoriu, care capãtã sens prin reuºita ºcolarã a copi-
ilor38.

Invers, când un grup este în situaþie de anomie, de descumpã-
nire culturalã, el poate nega toate valorile exterioare, pentru a face
din ele contravalori bune de reconstruit. Astfel, sentimentul de
apartenenþã la un grup se poate naºte ºi prin respingerea altuia, ºi
asta cu atât mai lesne cu cât acest altul este în crizã, în pierdere sau
în cãutarea de sine. Or, primejdia în Franþa este cã existã un anu-
mit numãr de comunitãþi emigrante aflate la mijloc între douã cul-
turi într-o þarã ea însãºi aflatã între douã culturi. În consecinþã, ce
vrea sã spunã cuvântul „integrare“ rostit de o societate în cãutare
de sine? Pentru a merge mai departe în privinþa contradictoriului,
sã menþionãm altã familie ruptã de tradiþie, care îºi cautã rostul în-
tre o culturã de origine din ce în ce mai sãracã ºi  o identitate fran-
cezã din ce în ce mai puþin bogatã. Copiii acestei familii sunt în
eºec ºcolar ºi hãlãduiesc pe stradã. Totuºi, contrar familiei prece-
dente, Ramadanul nu este realmente respectat ºi cei doi pãrinþi
frecventeazã francezi. Cine este integrat ºi în ce?
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Uneori vin la consultaþie ºi pãrinþi trimiºi de ºcoalã deoarece
copilul lor are „note proaste“. Pentru aceºti pãrinþi, totul merge
bine, doar cã „e leneº“. Cea mai mare bunãvoinþã a medicului nu
duce decât la aceastã dublã convingere: pãrinþii – deseori mama –
vin la consultaþie doar fiindcã li s-a spus cã copilul lor avea sã rã-
mânã repetent; aceºti pãrinþi nu ºtiu nimic despre copilul lor, nu
din negarea unei suferinþe de nedepãºit, ci dintr-un fel de acultu-
raþie care duce la atomizarea grupului familial. Nu mai existã fa-
milie, ci un ansamblu de indivizi trãind în mod familiar sub acelaºi
acoperiº, mâncând uneori împreunã sau uitându-se la meciul de
fotbal de la televizor.

Aceste „familii excluse“ de care vorbeºte Serge Lebovici39 implicã
toate etniile. Ele ignorã totul despre sistemul ºcolar, neºtiind nici mã-
car în ce clasã este copilul, ºi genereazã la acesta din urmã un senti-
ment permanent de deprivare ºi de insecuritate afectivã. Într-un
asemenea context, eºecul ºcolar trebuie vãzut ca o parte dintr-un ve-
ritabil sindrom de lipsã: de ce sã învãþ ºi pentru cine, dacã nu ºtiu nici
mãcar cine sunt? Sã ne înþelegem însã bine: copilul nu suferã fiind-
cã familia lui scapã criteriilor tradiþionale ale familiei ideale. Spunând
aceasta, am postula cã numai un grup familial stabil, nuclear ºi de tip
occidental este abilitat sã determine împlinirea unei fiinþe omeneºti!
Mai mult decât structura sau forma culturalã a familiei conteazã pre-
zenþa sau absenþa reperelor pe care ea le poate furniza copilului. Pa-
tologia nu se naºte din marginalizarea familialã, ci din vidul ei
cultural. În timp, dacã un grup familial nu este capabil sã ofere acest
gen de balize afective, e limpede cã copilul va putea fi determinat sã
le caute ºi eventual sã le gãseascã în afara familiei.

Aceastã cãutare, vitalã pentru identitatea copilului sau a ado-
lescentului, nu se va face neapãrat într-un mediu marginalizat.
Studiile unor cercetãtori ca Wernerl în SUA, Rutter în Anglia sau
Lösel în Germania au arãtat cã circa o treime din copiii care se nãº-
teau în familii defavorizate se dezvoltau convenabil40 – concluzie
care confirmã ideea conform cãreia identitatea personalã se ba-
zeazã pe alte criterii decât cele ale integrãrii socio-familiale.
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La modul general, se vede clar cã eºecul ºcolar, din punct de
vedere exclusiv psihologic, nu este obligatoriu sinonim cu sufe-
rinþa. Dimpotrivã, el poate fi factorul indispensabil al salvãrii afec-
tive a copilului. Într-adevãr, dacã legãturile afective trec printr-un
grup de semeni pentru care ºcoala nu are niciun sens, e clar cã,
pus sã opteze între propria sa identitate ºi învãþarea ºcolarã, copi-
lul o alege pe prima. „Dezidentificarea ºcolarã“ permite apariþia
unei identitãþi sociale ºi psihologice puternice, chiar dacã aceasta
trece prin marginalizare. Paradoxul unei valorizãri prin eºec ºco-
lar îºi gãseºte sursa în cãutarea imperativã a unei identitãþi care
nu se împovãreazã cu valori sociale, care sunt de altfel din ce în ce
mai discutabile, precum cea a reuºitei ºcolare.

ÎN CARE ESTE VORBA DE O PRIMÃ CONCLUZIE

În anii 1950, pe coasta de vest a Statelor Unite ale Americii, într-un
bar din Palo Alto, teoria generalã a sistemelor, cibernetica ºi ºtiinþe-
le umaniste se întâlnesc pentru a crea abordarea sistemicã. Acordul
va fi dificil, plin de consecinþe valoroase ºi de neînþelegeri. În pri-
vinþa primelor, principala binefacere va fi conceptualizarea interde-
pendenþei viului. În privinþa neînþelegerilor, cea mai importantã
consecinþã va consta în confuzia dintre obiectul reuniunii, adicã
abordarea sistemicã, ºi protagoniºtii acestei reuniuni.

Dacã principiile teoriei generale a sistemelor ºi a ciberneticii
indicã mecanica pãcatului în „aici-ºi-acum“-ul echilibrului fami-
lial, trebuie totuºi sã se recurgã ºi la alte concepte provenite din
psihologie, biologie sau culturã pentru a-i înþelege originea ºi dis-
pariþia. Pentru noi, aceasta este abordarea sistemicã41: un mod ho-
list de-a vedea omul ºi de-a utiliza diferite concepte extrase din
discipline diferite în funcþie de suferinþa, culpabilitatea ºi resurse-
le de schimbare pe care i le permite pãcatul. În acest sens sperãm
cã acest prim capitol va fi participat la soluþionarea acestui „naiv
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contrasens care, dupã cum spune Jean-Claude Benoît, a fãcut din
noþiunea de sistem în ºtiinþele umane o formulã de rigiditate ci-
berneticã“.

În ce priveºte eºecul ºcolar propriu-zis, care reprezintã prima
cauzã invocatã pentru consultaþie în centrul nostru medico-psiho-
logic pentru copii ºi adolescenþi, va trebui realmente sã se aºtep-
te mijlocul anilor 1970 pentru ca apariþia eºecului sã fie inclusã la
rãspântia dintre intrapsihic, intersubiectiv ºi sociocultural, dato-
ritã îndeosebi studiilor pionierilor Luigi Cancrini42, Mara Selvini
Palazolli43 ºi Mony Elkaïm44.

Dupã cum am spus în cursul acestui capitol, prima întrevede-
re cu o familie prezentând un pãcat urmãreºte nu sã îi scoatã la
ivealã pe vinovaþi sub aparenþa cãutãrii unei etiologii ipotetice, ci
sã facã bilanþul stãrii actuale a familiei ºi a energiilor sale disponi-
bile. În privinþa aceasta, împãrtãºim cu Guy Ausloos ideea cã „me-
diul terapeutic nu este o situaþie experimentalã în care e vorba de
verificarea unei ipoteze, ci o situaþie interacþionalã în care mem-
brii sistemului studiaþi sunt participanþi activi la fel ca terapeuþii
ºi în care, prin definiþie, nu e nimic de dovedit, ci doar un proces
de activat“45. Ne rãmân ºase capitole pentru a urmãri îndeaproape
aceastã activare.

7 Pacate_ptr BT_final.qxp  7/17/2012  2:34 AM  Page 42



Fãrã lupta megalomaniacã pe care o dau de la René Descartes încoa-
ce adepþii sufletului ºi ai corpului, pãcatul psihosomatic nu ar fi vã-
zut probabil niciodatã lumina zilei. Bunul-simþ susþine degeaba
unitatea fiinþei umane, de vreme ce lumea ºtiinþificã occidentalã a
decis altfel prin instaurarea unei linii despãrþitoare între spiritual ºi
organic. ªi cultura noastrã, neimpregnatã de concepþia aristotelicã
a unui elan vital indisociabil de organic, s-a întors cu hotãrâre spre
un raþionalism ºtiinþific, scindând corpul între psyhé ºi soma.

Dacã s-ar fi aplicat concepþia unicitãþii, am spune astãzi despre
toate bolile cã sunt de naturã psihosomaticã sau, mai exact, nu s-ar
mai vorbi decât de boli sau de bolnavi, adjectivul psihosomatic deve-
nind superfluu, cu sau fãrã liniuþã de unire46. Dar corpul a fost divi-
zat: somaticul a fost monopolizat de o medicinã ºi o chirurgie supusã
legilor ºtiinþifice ale cauzalitãþii, în timp ce psihicul, parþial neglijat
de filosofie ºi de teologie, a fost acaparat de o psihologie care nu i-a
oferit niciodatã accesul la o ºtiinþã la care aspira.

Dacã practica clinicã ne aratã cã suferinþa unui individ se poate
exprima prin trei moduri indisociabile – vorbirea, comportamentul

Capitolul 2
Psihosomatizarea
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ºi corpul –, specialiºtii au uitat acest limbaj global pentru a-ºi îm-
pãrþi, printr-un fel de gentlemen agreement, zonele de influenþã
care au dus la o atomizare a exprimãrii umane. În timp ce vorbi-
rea a fost declaratã limba oficialã a psihicului, corpul a rãmas sub
monopolul patologiei organice ºi comportamentul a rãmas într-un
loc de mijloc, purtãtor de cuvânt când al unei suferinþe psihologi-
ce, când al unei suferinþe somatice.

Greºeala în care s-au angajat medicii ºi psihologii este de-a fi
vrut sã ignore limbajul poliglot al corpului, indentificându-l în
mod exclusiv fie cu somaticul, fie cu psihicul. Or, când dimensiu-
nea holistã a omului suferind este pierdutã, se poate ajunge la im-
posibilitãþi de tratament, datorate nu numai limitelor cunoºtinþelor
noastre, ci limitãrii impuse de sectarismul hiperspecializãrii.

Familiile suferind de pãcatul psihosomaticii s-au angajat, poate
cã mai mult ca oricine, în aceastã cecitate culturalã, ºi puþine sunt
cele care consultã un psihiatru, chiar ºi când corpul bolnavului lor
nu vrea sã asculte deloc de un tratament chimic ineficient. Aºa se
face cã pãrinþi veniþi sã mã consulte pentru coºmarurile copilului lor
mi-au semnalat într-o zi într-un mod cu totul naiv, ºi sub presiunea
întrebãrilor mele, cã micuþul lor prezenta actualmente o recrudes-
cenþã de neînþeles a crizelor de astm, dar cã nu îmi pomeniserã de
asta ca sã nu mã plictiseascã cu astfel de probleme... care erau de re-
sortul alergologului ºi al pediatrului.

Desigur, mentalitãþile par sã evolueze, ºi eºecurile medicinii
tradiþionale au cu siguranþã un rol în acest fenomen. Dar chiar ºi
astãzi, la sfârºit de secol XX, fraza „Are o cauzã psihosomaticã!“
capãtã foarte frecvent o alurã peiorativã la anumiþi somaticieni cã-
rora le e greu sã conceapã cã eºecul lor terapeutic ar putea fi vin-
decat prin abordãri psihodinamice. Invers, recunoaºterea faptului
cã niºte tulburãri zise psihosomatice ar putea fi vindecate prin mo-
dele diferite de ale psihoterapiei pare sã þinã pentru anumiþi psi-
hiatri de o convertire misticã cvasidelirantã.

Asta este situaþia, ºi familiile împotmolite într-un spaþiu in-
termediar impus de René Descartes ºi cultivat de împãrþeala
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universitarã nu mai ºtiu unde sã îºi situeze culpabilitatea, încer-
când sã dea toate ºansele bolnavului lor pentru care medicina sau
chirurgia rãmâne neputincioasã, dar temându-se, când merg la un
psihiatru, sã recunoascã cu ruºine cã pãcatul vine de la suflet ºi cã
angajeazã culpabilitatea grupului familial sau a unuia dintre mem-
brii sãi.

„Ea se numeºte «Luna-când-s-a-nãscut-Profetul», are doispre-
zece ani ºi nu mai face eczeme de doi ani...“ Aºa a început studiul
pe care l-am realizat cu Stéphane Bourcet47, cu care desfãºurãm
actualmente o muncã de cercetare a relaþiilor dintre dinamica fa-
milialã ºi psihosomaticã. „Luna-când-s-a-nãscut-Profetul“, aflatã
în vacanþã în sud, a avut o nouã tentativã de sinucidere. Prima a
avut loc cu doi ani în urmã, la Paris. De obicei, adolescenta învã-
þa destul de bine la colegiu, dar, de la o vreme, devenise delãsã-
toare. Încã de la prima tentativã de sinucidere, raportul clinic al
confratelui parizian contactat arãta cã era vorba de un tablou cli-
nic de tip depresiv. 

Mama acestei adolescente este o tânãrã femeie de treizeci ºi
cinci de ani. De notat cã tatãl ei are aceeaºi vârstã cu soþul, adicã
ºaizeci de ani. Acesta din urmã a mai fost cãsãtorit ºi are trei co-
pii, dintre care cel mai mare e de vârsta actualei soþii. Sã semna-
lãm, pe deasupra, cã cele trei fete din prima cãsnicie suferã de
eczeme ºi cã „Luna-când-s-a-nãscut-Profetul“ a suferit ºi ea de
aceeaºi problemã, cel puþin pânã la prima tentativã de sinucidere.

„Luna-când-s-a-nãscut-Profetul“ are un frãþior de cinci ani, Pa-
trick, ºi ea e cea care l-a dorit, pentru cã se plictisea. Tot ea i-a ales
ºi prenumele, legat de cel al celui mai bun coleg de ºcoalã. Încã un
lucru: cuplul actual este divorþat de doi ani, ceea ce coincide cu
dispariþia crizelor de eczemã ºi cu prima tentativã de sinucidere.
Aceastã situaþie ne va servi, printre altele, drept ghid pentru abor-
darea anumitor concepte capabile sã uºureze suferinþa familiilor.
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ÎN CARE SE RELATEAZÃ CUM MODIFICAREA UNUI CONTEXT 

FAMILIAL POATE DUCE LA PERTURBÃRI BIOLOGICE LA ANIMALE 

ªI LA OAMENI

Practicienii nu au aºteptat exemplul clinic al „Lunii-când-s-a-nãs-
cut-Profetul“ ca sã constate, în mod empiric sau ºtiinþific, existen-
þa unor relaþii între corp ºi mediul sãu. Într-un studiu foarte
interesant, Salvador Minuchin ºi Lester Baker48 au arãtat îndeo-
sebi cã emoþiile provocate la pãrinþii de adolescente diabetice pu-
teau determina la fiicele lor diverse bulversãri biologice, în funcþie
de locul afectiv deþinut în sânul familiei.

Douã adolescente dintr-o aceeaºi familie sunt diabetice: Dédée,
ºaptesprezece ani, cu un diabet greu de controlat, ºi Violette, doi-
sprezece ani, la care stabilitatea glicemiei pare sã meargã în para-
lel cu instabilitatea de caracter. Analizele de sânge fãcute ambelor
surori înainte, în timpul ºi dupã discuþia familialã urmãreºte varia-
þia nivelului de acizi graºi liberi în circulaþie (AGL), despre care
se ºtie cã îºi mãresc concentraþia dupã un interval de la cinci la
cincisprezece minute de stres emoþional.

Or, experienþa desfãºuratã aratã cã atunci când pãrinþii sunt su-
puºi unei chestionãri care îi face sã nu se simtã în largul lor, reactivi-
tatea biologicã a celor douã adolescente nu este aceeaºi. Îndeosebi,
procentul de AGL este mai ridicat la Dédée decât la Violette. Obser-
varea comportamentului celor douã adolescente aratã cã ele deþin ro-
luri foarte diferite în aceastã familie. Dédée pare prinsã afectiv, în
capcanã, între pãrinþii ei, fiecare cãutându-i sprijinul în lupta pe care
o duce cu celãlalt. În schimb, nici tatãl, nici mama nu par sã vrea sã
câºtige complicitatea lui Violette, care pare mai detaºatã de contextul
familial. Aceastã diferenþã de comportament este marcatã de o altã di-
ferenþã de reactivitate biologicã: dupã o orã ºi jumãtate de discuþii,
procentul de acizi graºi liberi ai lui Violette a scãzut rapid la nivelul
cel mai de jos, în timp ce al lui Dédée rãmâne crescut în cursul urmã-
toarei ore ºi jumãtate.
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O modificare emoþionalã a mediului exterior este deci capabi-
lã sã îi provoace individului o reacþie biologicã. Acest lucru a fost
scos în evidenþã de mulþi cercetãtori în privinþa mai multor indi-
catori sangvini, îndeosebi pentru sistemul imunitar49,50. Dar inte-
resul studiului lui Baker ºi Minuchin a fost sã arate cã importanþa
reacþiei biochimice era desigur în funcþie de un teren biologic par-
ticular, aflat la originea diabetului, dar cã depindea ºi de locul
afectiv pe care adolescenta îl ocupa în sânul familiei sale: instabi-
litatea diabetului lui Dédée se înscrie în conflictul dat de faptul cã
era la mijloc între cei doi pãrinþi, în timp ce tulburãrile de compor-
tament ale lui Violette, opunând-o acestei „înfeudãri“, par sã o
protejeze de fluctuaþia glicemicã.

Totuºi, raþionamentul circular, impus de gândirea sistemicã,
ar putea la fel de bine sã ne facã sã afirmãm cã „personalitãþile bio-
chimice“ diferite au dus la roluri afective diferite în dinamica fami-
lialã. Astfel, neliniºtea indusã de dezechilibrele glicemice ale lui
Dédée i-a putut incita pe pãrinþi sã îl punã pe acest copil într-o
„protecþie strictã“, în timp ce relativa stabilitate a diabetului lui
Violette îi scutea de acest tip de tutelã, favorizând simultan dezvol-
tarea unor tulburãri comportamentale care pot fi interpretate ca o
reacþie de gelozie faþã de o sorã care acapareazã toatã atenþia pã-
rinþilor. Aceastã a doua ipotezã, departe de-a fi neverosimilã, ar
însemna atunci cã locul afectiv al fiecãruia într-o familie poate de-
pinde ºi de factori biologici.

Mergând în acest sens, studiile desfãºurate pe animale domes-
tice ne informeazã cã în faþa dezechilibrelor familiilor adoptive,
reacþiile biologice nu sunt echivalente. Astfel, anumiþi câini îºi ex-
primã suferinþa în termeni de comportament – prin agresiuni, vo-
calizãri intempestive sau deopotrivã stereotipii – în timp ce alþii,
precum ciobãneºtii germani, boxerii sau dogii, par sã prefere o
patologie somaticã – un colon iritabil sau o dispepsie.

Anumite modalitãþi reacþionale sunt totuºi greu de clasificat.
De exemplu, rãnile dermatologice pot sã se datoreze unor stereo-
tipii de lins, caz în care este vorba de tulburãri de comportament,
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sau unei veritabile patologii „psihosomatice“, când apariþia lor nu
este condiþionatã de traumatismul mecanic ºi repetitiv al acelor
gesturi stereotipe51. Pe deasupra, studiile veterinare aratã cã simp-
tomatologia nu depinde doar de susceptibilitatea biologicã, ci ºi de
tipul de relaþie pe care îl stabileºte animalul cu mediul sãu familial
uman. Trebuie deci sã se dea dovadã de cea mai mare prudenþã în
stabilirea unei relaþii cauzale: dacã comunicarea câinilor ziºi „psi-
hosomatici“ trece printr-un contact fizic cu stãpânul lor, e poate
fiindcã aceºti câini „inhibaþi“ nu cer o prezenþã fizicã foarte acti-
vã a paznicilor lor; invers, tulburãrile de comportament pe care le
prezintã animalele integrate în relaþii acaparante s-ar putea expli-
ca prin faptul cã stãpânii, preocupaþi sã stãvileascã agresivitatea ºi
agitaþia, au constant grijã sã îi întreþinã fizic52. Se vede limpede,
prin aceste observaþii, cã orice rezultat trebuie interpretat cu mul-
te precauþii dacã vrem sã evitãm, printr-o reducþie simplistã, sã
asociem un tip de relaþie familialã cu o modalitate de reactivitate
particularã, comportamentalã sau somaticã.

În schimb, se ºtie astãzi cu certitudine cã nivelul de anxietate
sau de calm al unui animal, domestic sau nu, influenþeazã puter-
nic evoluþia sa somaticã, îndeosebi în caz de agresiune bacterianã.
Utilizarea feromonilor calmanþi ai porcului, substanþe naturale a
cãror existenþã a fost demonstratã de grupul de cercetare a lui Pa-
trick Pageat53, a arãtat în mod incontestabil incidenþa lor asupra
mortalitãþii ºi a stãrii ponderale a purceluºilor bolnavi de o infec-
þie pulmonarã gravã: o singurã stagnare ponderalã a fost observatã la
cei douãzeci ºi cinci de purceluºi trãind într-o ambianþã liniºtitoare
impregnatã cu feromoni, în timp ce trei decese, douãsprezece regre-
siuni ponderale ºi ºase stagnãri au fost înregistrate la cei douãzeci ºi
cinci alþi purceluºi care nu beneficiau de acest cadru liniºtitor.

Este limpede, la modul general, cã la fiinþele vii starea corpu-
lui este o rãspântie complexã în care se intersecteazã biologia, psi-
hologia ºi mediul.

Studiul recent desfãºurat de Maggy Siméon ºi Paul Malvaux54 a
permis distingerea a douã forme de obezitate. Prima este o formã
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mai curând cronicã, atunci când diferiþi membri ai unei aceleiaºi
familii prezintã de-a lungul a mai multor generaþii un exces de gre-
utate: aceastã obezitate de dezvoltare, care reprezintã 25% din ca-
zuri, este legatã în general de o modalitate particularã de
structurare familialã denumitã, de la Salvadore Minuchin încoace,
„încâlcealã“. În al doilea grup, care reprezintã 75% din cazurile
de obezitate, nu gãsim vreo structurã familialã deosebitã, ci o creº-
tere în greutate importantã în anul de dupã un eveniment perso-
nal sau relaþional deosebit de marcant.

Cititorii care mi-au fãcut onoarea de-a mã urmãri pânã aici vor fi
vãzut fãrã îndoialã în aceastã ultimã formã de supraîncãrcare ponde-
ralã echivalentul unui simptom încercând sã vinã în ajutorul unui
echilibru familial distrus. Aceiaºi cititori asidui nu vor putea atunci
sã nu îºi punã întrebarea urmãtoare: se poate înþelege cã anumite ti-
puri de obezitate apar brutal cu ocazia unei rupturi a homeostaziei
familiale, dar cum se explicã faptul cã obezitatea de dezvoltare, a cã-
rei cronicitate se înscrie într-o structurã familialã de cursã lungã,
ajunge într-o bunã zi obiectul unei cereri de consultaþie? Altfel spus,
din ce motive o familie se hotãrãºte deodatã sã vinã la consultaþie,
când excesul ponderal face parte integrantã din viaþa familialã de
luni de zile, sau chiar de ani ori de generaþii întregi?

Truismul care ne vine imediat în minte este cã familia vine la
consultaþie pentru cã obezitatea a devenit stânjenitoare, pentru
cã a cãpãtat o semnificaþie diferitã de cea pe care o avea pânã
atunci. Valoarea unui comportament nu depinde atât de impor-
tanþa sau de durata sa, cât de sensul pe care i-l acordã familia. Or,
aceastã privire familialã se poate modifica brutal, în ziua când fie-
care membru se repoziþioneazã într-o dinamicã familialã diferitã.
Tocmai survenirea unei situaþii de crizã, care permite aceastã re-
poziþionare, va fi cea care va transforma obezitatea într-o viziune
dramaticã a unui pãcat. Cu alte cuvinte, permanenþa unui compor-
tament nu implicã obligatoriu cã i se va conferi de fiecare datã ace-
laºi sens – ceea ce implicã faptul cã un echilibru aparent poate
uneori ascunde bulversarea structuralã a sistemului...
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Bazându-ne pe ceea ce am spus, pare destul de clar ca atunci
când unul din cei 25% de asemenea pacienþi suferind de obezita-
te pe termen lung vine la consultaþie pentru prima datã, stabilita-
tea sindromului nu trebuie sã ne amãgeascã în privinþa crizei
structurale a organizaþiei familiale. Dacã obezitatea toleratã pânã
atunci a devenit o problemã, înseamnã cã o bulversare familialã a
impus o privire nouã asupra ei: existã deci mari ºanse ca familia
care vine astãzi sã prezinte o obezitate apãrutã în urmã cu câþiva
ani sã fie în situaþie de crizã. În aceste condiþii, pare verosimil ca
familiile „încâlcite“ care vin la consultaþie sã fie niºte sisteme în
crizã a cãror complicaþie actualã este o accentuare a unei încâlceli
obiºnuite, care constituie tipul de funcþionare cotidian al grupului
respectiv.

ÎN CARE SE DISCUTÃ DESPRE RESPONSABILITATEA MEDIULUI 

FAMILIAL ÎN APARIÞIA UNEI PATOLOGII PSIHOSOMATICE

Sã revenim la exemplul familiei „Lunii-când-s-a-nãscut-Profetul“.
Adolescenta a trecut prin douã stadii patologice: primul implicã
nivelul corporal prin intermediul eczemei; al doilea s-a manifestat
printr-o depresie cu tentativã de sinucidere. Aceste douã faze co-
respund unor momente diferite din ciclul de viaþã al acestei familii.
Afecþiunea psihosomaticã, vizibilã prin erupþia eczematoasã, pare
sã coincidã cu un sistem familial patologic încâlcit, pe care Salvador
Minuchin ºi Lester Baker îl caracterizeazã printr-un „grad ridicat de
implicare ºi de ataºament reciproce“, remarcabile în „interdepen-
denþa relaþionalã, încãlcarea graniþelor personale, o percepþie puþin
diferenþiatã a sinelui în raport cu ceilalþi membri ai familiei ºi prin
graniþe subþiri între subsistemele familiale“55.

Ilustrând aceastã definiþie, familia „Lunii-când-s-a-nãscut-Pro-
fetul“ este formatã dintr-un tatã de aceeaºi vârstã cu bunicul din
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partea mamei, o sorã vitregã care are aceeaºi vârstã cu mama ºi un
frate a cãrui concepere ºi al cãrui nume de botez au fost hotãrâte
de adolescentã. Toate aceste elemente, ca ºi viziunea rolului deþi-
nut de fiecare membru al familiei aratã cã graniþele familiale din-
tre generaþii sunt vagi, ºi absenþa reperelor ºi interdependenþa
relaþionalã sunt suficient de grãitoare pentru ca sã putem vorbi de
„încâlcire“, cel puþin pânã când „Luna-când-s-a-nãscut-Profetul“
împlineºte zece ani. Începând de atunci, dispariþia eczemei este
legatã în mod ciudat de ruptura familialã, de noua privire relaþio-
nalã ºi de apariþia depresiei. Momentul când se produce despãrþi-
rea cuplului e cel în care patologia copilului îºi schimbã expresia:
atunci se trece de la eczemã la depresie, adicã de la sfera psihoso-
maticã la o expresie psiho-comportamentalã. Problema este atunci
de-a ºti dacã noua formã familialã e cea care a permis aceastã nouã
expresie a suferinþei, sau perioada adolescenþei e cea care a des-
chis accesul la noi modalitãþi de procesare psihicã.

Într-adevãr, toþi pediatrii semnaleazã o frecvenþã mai micã a
patologiei psihosomatice în adolescenþã. În afarã de evocarea unei
modificãri a sensibilitãþii celulare la aceastã vârstã, trebuie consi-
derat cã aceastã expresie mai redusã a corpului ar putea fi tributa-
rã bulversãrilor familiale ce readuc pe tapet dinamica încâlcelii.
Totuºi, se poate ca aceastã nouã modalitate expresivã, depresia,
sã fie tributarã mai curând unei noi forme de metabolizare a con-
flictelor interpersonale sau intrapsihice. Este deci indispensabil
sã abordãm rolul psihologiei individului în apariþia pãcatului fa-
milial de ordin psihosomatic.
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ÎN CARE SE VEDE CUM MICUL MAURICE ÎªI AFIRMÃ 

PERSONALITATEA REFUZÂND SÃ MÃNÂNCE ªI CÂT DE MULT 

RESIMT PÃRINÞII LUI ACEST LUCRU CA PE UN PÃCAT RUªINOS

Maurice, copil singur la pãrinþi, are trei ani când îl întâlnim pentru
prima datã, însoþit de tatãl ºi de mama lui. Aceºtia se confruntã de
mai multe luni cu un refuz alimentar. Dacã refuzul alimentar al lui
Maurice i-a agasat întotdeauna, acum îi angoaseazã deoarece cor-
pul copilului începe încetul cu încetul sã vorbeascã limbajul anore-
xiei. Din ce în ce mai îngrijoraþi, ei vin astãzi la consultaþie, fiindcã
nu numai cã fiul lor nu se mai îngraºã, ci ºi doarme prost.

Aceastã trecere treptatã, în câteva luni, de la o problemã psi-
ho-comportamentalã fãrã exprimare somaticã la o pierdere în gre-
utate din ce în ce mai vizibilã a copilului dovedeºte, o datã în plus,
cã linia despãrþitoare dintre psihic ºi corporal este greu de defi-
nit. Incidentele de frontierã sunt numeroase ºi vom încerca mai
întâi sã definim câteva dintre ele.

Pentru micul Maurice, totul a început probabil printr-un re-
fuz alimentar banal, unul dintre acele refuzuri care servesc efor-
tului de autoafirmare necesar structurãrii personalitãþii. Practic,
toate mamele au cunoscut gestul copilului de-a întoarce capul
când i se prezintã lingura cu mâncare, buzele strânse ºi mârâi-
tul de refuz. Cel mai adesea, aceastã etapã este depãºitã, dar se
întâmplã ºi ca înfruntarea alimentarã sã stârneascã angoasa pã-
rinþilor din cauza unei istorii familiale care transformã refuzul
de-a mânca într-o problemã gravã. În acest stadiu, supralicitarea
imprimã luptei din jurul mâncãrii direcþia unui adevãrat com-
portament anorectic cu consecinþele somatice cunoscute: dacã la
începutul ostilitãþilor refuzul alimentar rãmâne cantonat într-o
expresie psiho-comportamentalã a copilului, el convoacã rapid
dimensiunea psihosomaticã prin pierderea în greutate pe care o
prilejuieºte.
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Nu trebuie neglijat nici faptul cã cel puþin o parte a angoasei fa-
miliale se poate interpreta nu drept cauza, ci drept consecinþa slã-
birii, putând la rândul ei provoca secundar repercusiuni
psihologice la copil. Terapeuþii care sunt confruntaþi cu aceste sin-
droame alimentare la adolescenþi ºtiu foarte bine cã începând de la
o anumitã greutate, tonalitatea psihologicã a relaþiei se schimbã
brusc: discursul devine mai depãrtat, dezincarnat, ca ºi cum lucru-
rile nu ar mai avea importanþã ºi moartea ar fi deja prezentã. Invers,
când anorexicul reîncepe sã se îngraºe, începând de la o anumitã
greutate, variabilã de la un individ la altul, existã brusc un discurs di-
ferit, mai prezent, viu, ca ºi cum subiectul ºi-ar fi reintegrat corpul.
E greu de afirmat cã modificarea psihismului este la originea acestei
noi calitãþi a relaþiei, deoarece ea survine în mod diferit în raport cu
începutul creºterii în greutate. Totuºi, este la fel de riscant sã spu-
nem cã ameliorarea stãrii nu þine decât de o creºtere în greutate.

În aceastã întreþesere dintre corp ºi psihic, Salvador Minuchin a
propus sã se facã o distincþie între tulburãrile psihosomatice prima-
re ºi secundare56. La cei dintâi, elementul psihosomatic constã în exa-
cerbarea emoþionalã a unei disfuncþii biologice bazale, cum este cazul
astmului sau al diabetului, de exemplu. În al doilea caz, dimpotrivã,
nu se poate localiza nicio predispoziþie sau alterare fiziopatologicã ºi
elementul psihosomatic este atunci autentificat în transformarea
conflictelor emotive în simptome somatice. Dacã urmãm aceastã no-
menclaturã, Maurice s-ar situa în al doilea grup, din moment ce acest
copil nu are, pare-se, nicio predispoziþie organicã de slãbire ºi pare
exclusiv prins într-un conflict relaþional cu pãrinþii sãi. Invers, „Lu-
na-când-s-a-nãscut-Profetul“, ale cãrei trei surori vitrege sunt bolna-
ve de eczemã, ar ilustra primul tip de tulburãri psihosomatice prin
prezenþa unei disfuncþii biologice bazale legate de o susceptibilitate
celularã particularã a cãrei genã ar fi transmisã pe linie paternã.

În orice caz, pentru ca aceste conflicte familiale sã îºi poatã gãsi
o materializare somaticã, se pare totuºi cã prealabilul unei dis-
funcþii biologice de bazã este indispensabil. Problema rãmâne însã
aceeaºi, deoarece nimeni nu a putut pânã acum sã dea definiþia ºi
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sã determine gravitatea acestei disfuncþii. Astãzi, cancerologii vor-
besc de „personalitate celularã“, ceea ce înseamnã cã unele cance-
re aparent de aceeaºi naturã histologicã pot avea, în urma unui
tratament similar, o evoluþie diferitã, în funcþie de o susceptibili-
tate celularã mai mult sau mai puþin receptivã la agenþii chimici.
Aceastã personalitate celularã ar depinde la rândul ei de starea psi-
hologicã a pacientului ºi de mediul sãu familial. Cum aceste noþiuni
ridicã astãzi problema, insurmontabilã, a nivelului de responsabili-
tate a diferiþilor factori, vulgata ºtiinþificã se descurcã în general
spunând laconic: „Declanºarea unei boli somatice nu poate fi con-
ceputã astãzi decât din unghiul multifactorialitãþii.“

Leon Kreisler57 a încercat sã scape de aceastã imprecizie reamin-
tindu-ne cum „câmpul psihosomatic acoperã bolile fizice ale cãror
determinism ºi evoluþie recunosc rolul prevalent al factorilor psi-
hologici sau conflictuali“. Vorbind de rolul prevalent al factorilor
psihologici sau conflictuali, el implicã ideea unui diagnostic a for-
tiori bazat pe evoluþia tulburãrii consideratã dupã cutare sau cuta-
re tip de tratament, indiferent cã e de naturã psihoterapeuticã sau
„somaterapeuticã“. Dar sã punem problema în aceºti termeni în-
seamnã sã facem dintr-o boalã un bloc monolitic care ºi-ar gãsi etio-
logia într-un pol dominant, fizic sau somatic. Ar însemna sã dãm
prea puþinã importanþã evoluþiei bolii ºi a bolnavului, care poate
trece prin faze somatice sau, dimpotrivã, psihice.

De exemplu, dacã studiem problema crizelor de astm, e limpe-
de cã psihicul joacã un rol important în debutul crizelor. Sã spu-
nem însã cã determinismul este fundamental în sfera psihicului
ar însemna sã nu recunoaºtem boala ca aparþinând unei fiinþe vii
cu modificãri posibile în cursul ciclului sãu. Astfel, în momentul
polenizãrii, e clar cã factorul organic prevaleazã asupra determi-
nantului psihologic. În alte momente, dimpotrivã, psihicul e cel ce
îºi va impune dictatul. A dori sã stabilim preeminenþa unuia din-
tre cei doi factori asupra celuilalt, chiar ºi într-o patologie în care
existã o leziune organicã, echivaleazã cu a comite un ultragiu în
plus la adresa realitãþii fiinþei vii.
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Istoria micului Maurice aratã cã tipul de raþionament fixist care
s-ar baza pe „aici-ºi-acum“, pentru a face o cercetare cauzalã asu-
pra psihosomaticii, ar neglija complexitatea introdusã de evolu-
þia modurilor de expresie a sufletului ºi a corpului. Suferinþa
psihosomaticã a unui individ trebuie resituatã într-o evoluþie în
care timpul care se scurge distribuie rolurile biologiei, psihologiei
ºi dinamicii familiale în scenariul responsabilitãþii. Locul familial
al micului Maurice în vârstã de optsprezece luni, afirmându-ºi al-
teritatea prin intermediul unui refuz alimentar nu este, în mod
clar, de aceeaºi naturã cu cel al copilului de trei ani care îºi înscrie
anorexia într-o problematicã familialã din ce în ce mai dureroasã.

ÎN CARE TREBUIE SÃ FACEM ÎN AªA FEL ÎNCÂT FAMILIA 

LUI MAURICE SÃ ÎªI REZOLVE PÃCATUL UTILIZÂNDU-ªI 

PROPRIILE SALE COMPETENÞE, ÎN LOC SÃ REPRODUCÃ 

UN COMPORTAMENT DICTAT DE NORMELE SOCIALE

Când un confrate mã roagã sã îl vãd pe micul Maurice, ºtiu cã vom fi
confruntaþi, împreunã cu familia, cu o problemã urgentã: pierderea
în greutate a copilului. În faþa acestei situaþii se va ridica toatã proble-
matica schimbãrii: trebuie ca familia sã îºi modifice comportamentul
pentru a face ca problema sã disparã, sau sã îºi schimbe felul în care
vede problema? Comportamentele anorectice nu ne lasã deseori lu-
xul de-a opta pentru o opþiune terapeuticã sau alta ºi, în general, ur-
genþa impune explorarea simultanã a ambelor cãi diferite.

La aceastã primã întrevedere primesc deci ansamblul grupului
familial, inclusiv pe micul Maurice, care se joacã ºi îmi explorea-
zã biroul ca orice copil de trei ani. Miza acestei prime întrevederi
este de-a permite familiei sã înceapã o nouã conferire de sens, ex-
primându-ºi intuiþiile asupra originii problemei – motivul, „de
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ce“-ul – ºi, de asemenea, sã favorizeze explorarea comportamen-
tului adoptat de pãrinþi în faþa refuzului alimentar al copilului –
modul, „cum“-ul. Toatã lumea va fi înþeles cã a provoca discuþia
despre cauzã urmãreºte sã modifice, pe termen mai lung sau mai
scurt, lumea reprezentãrilor, în timp ce a menþiona atitudinea pã-
rinteascã în momentul mesei are ca scop mai mult sã stabileascã
o strategie a urgenþei prin recomandãri capabile sã schimbe com-
portamentele.

Cu familia lui Maurice, prima dificultate, întâlnitã încã de la în-
ceputul discuþiei, þine de faptul cã pãrinþii par sã recite o lecþie învã-
þatã în cursul celor douã tentative de tratament care au precedat
întâlnirea noastrã. Trebuie atunci sã utilizãm ceea ce terapeuþii de fa-
milie numesc „bârfa organizatã“ sau deopotrivã „chestionarea în-
cruciºatã“58, în scopul de a-l face pe unul dintre pãrinþi sã poarte
responsabilitatea nu a spuselor sale, ci a spuselor celuilalt, în pre-
zenþa lui, bineînþeles. Cocnret, o bârfã organizatã se aplicã din
momentul în care se trece de la „Ce credeþi despre...“ la „Ce credeþi
cã crede celãlalt despre...“. Acest tip de chestionare, mai puþin
obiºnuit, provoacã în general o discuþie mai creativã decât o ches-
tionare directã la care indivizii rãspund deseori stereotip, fãrã ori-
ginalitate, ºi permite mai lesne ca felul de-a vedea al familiei sã
iasã de pe cãrãrile bãtãtorite.

Îmi amintesc astfel de un sugar care vomita întruna, pe care
pediatrii au fost siliþi sã îl interneze din cauza regurgitãrilor in-
tempestive care îi fãceau sã se teamã de apariþia unei situaþii soma-
tice din ce în ce mai precare. Aceste vãrsãturi nu aveau loc decât în
prezenþa mamei care, pãrãsitã de puþin timp de soþul ei, îºi alina
suferinþa ducându-se zilnic la una dintre prietenele sale care avea
un sugar de aceeaºi vârstã cu al ei. La întrevederea care s-a desfã-
ºurat în prezenþa copilului, tânãra femeie adãugase cã îl lua frecvent
în braþe pe celãlalt copil, mai jovial, fiindcã el unul pãrea sã aibã ne-
voie de ea. Când am rugat-o pe aceastã femeie sã îºi imagineze ce
mi-ar spune sugarul ei dacã l-aº întreba despre felul în care resimþea
aceste vizite, ea a pãrut sã cadã pradã unui seism afectiv. Mutându-ºi
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privirea asupra copilului, ea a pãrut sã se punã în locul lui cu empa-
tie ºi mi-a rãspuns: „Ar fi neîndoielnic gelos cã eu, mama lui, mã ocup
de un alt copil.“ De atunci, copilul nu a mai vomitat, poate din prici-
na modificãrii comportamentului mamei sale, pe care alte întreve-
deri au consolidat-o. Dar acest exemplu aratã îndeajuns ponderea
unui rãspuns neobiºnuit, capabil sã provoace vindecãri pe care kilo-
grame întregi de medicamente nu vor reuºi niciodatã sã o obþinã.

Faþã de acest exemplu, situaþia lui Maurice pare mai complexã,
în orice caz mai puþin reacþionalã, deoarece este stabilitã de opt-
sprezece luni. Astfel încât ar fi iluzoriu sã credem cã procesul de
conferire a unui sens, început în cursul primei întrevederi, va da
roade imediat. Oricum, pierderea în greutate a copilului creeazã o
situaþie de urgenþã ºi e important ca familia sã poatã aplica rapid
o strategie capabilã sã stãvileascã pierderea ponderalã, fãcând sã
acþioneze competenþele unora ºi altora.

Situaþia meselor în aceastã familie pare teribilã. Pãrinþii, preocu-
paþi sã menþinã „mesele de familie“, ajung sistematic sã se certe,
unul considerându-l pe celãlalt prea brutal ºi altul considerându-l pe
celãlalt prea îngãduitor. Dupã o orã de discuþii, recunoaºtem cu to-
þii cã o strategie, ca sã fie decretatã bunã sau proastã, trebuie sã
poatã fi aplicatã pentru un anumit timp fãrã certuri stârnite de op-
þiunile fiecãruia... Visul mesei de familie ideale nefiind poate de
actualitate, ar fi poate mai bine, þinând cont de dispute, ca unul
din pãrinþi sã îi poatã da de mâncare copilului în lipsa celuilalt.
Toatã lumea e de acord, ºi mama îl roagã pe soþul ei sã se ocupe de
acest lucru, în timp ce ea se va ocupa de altele.

Sãptãmâna urmãtoare, cuplul revine, zâmbitor: copilul nu mai slã-
beºte ºi a început sã mãnânce cu tatãl lui. Sã nu ne lãudãm însã, fiind-
cã a fost ulterior nevoie de o muncã de ºase luni pentru gãsirea unui
sens al simptomului, de mersul copilului la ºcoalã ºi de vestea unei noi
sarcini a mamei pentru ca familia sã reînceapã sã ia masa „ca o fami-
lie normalã“. Povestea lui Maurice ºi a familiei sale ne va fi arãtat cã
dacã copiii mici vorbesc curent în limbajul psihosomatic, suferinþele
familiale sunt cele care transformã acest lucru într-un pãcat.
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ÎN CARE ESTE VORBA DE GÂNDIREA OPERATORIE, DE DEPRESIA

ESENÞIALÃ ªI DE FELUL ÎN CARE ÎªI PRIVEªTE FAMILIA PÃCATUL

Copiii mici nu vorbesc. Schematic, conceptele de care dispun ar fi
prea limitate pentru a le permite sã îºi descrie stãrile sufleteºti sau
sã îºi exprime nivelul de anxietate. Ar exista deci, întru câtva, în
cursul dezvoltãrii lor, o trecere obligatorie printr-o „gândire ope-
ratorie normalã“ interzicând orice transport al emoþiilor altfel de-
cât pe calea comportamentului sau al organelor.

Afirmatã în anii 1960 de lucrãrile Institutului de Psihanalizã din
Paris, aceastã formã de gândire era presupusã a reda nivelul de pro-
cesare psihicã al unui individ suferind de tulburãri psihosomatice.
Prin „gândire operatorie“, P. Marty, M. de M'uzan ºi C. David înþe-
legeau o anumitã sãrãcie a imaginarului, capacitãþi de simbolizare li-
mitate ºi dificultãþi de-a decodifica ºi de-a exprima emoþiile59.

Desigur, studiul dezvoltãrii copilului aratã cã acesta trece
prin stadii în care îi este imposibil sã îºi metabolizeze angoase-
le existenþiale altfel decât prin nivelul somatic. Cunoaºtem cu
toþii propensiunea pe care o au copiii mici de-a vorbi cu corpul
lor. De la colicele idiopatice din primul trimestru ºi pânã la agi-
taþiile psihomotorii din primii ani, clinicienii, ca ºi pãrinþii, ºtiu
cã, la urma urmei, copilul reacþioneazã cu mijloacele pe care i le
oferã ontogeneza sa. ªi René Spitz a indicat de altfel cã vindeca-
rea la vârsta de trei luni a colicilor idiopatice ale sugarului se
datora apariþiei mijloacelor psihice nou diferenþiate puse la dis-
poziþia copilului60. În aceeaºi ordine de idei, într-o comunicare
recentã, Charles Baddoura, profesor de psihiatrie la Beirut, a
semnalat cã modul de reacþionare privilegiat al copilului mic
faþã de anxietatea inerentã situaþiilor de rãzboi lua cel mai ade-
sea calea psihosomaticii61.

Totuºi, acest paralelism cu conceptul de gândire operatorie la
adultul suferind de patologie psihosomaticã nu poate fi realmente
susþinut în mãsura în care la copilul mic limbajul corpului poate
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constitui o modalitate reacþionalã normalã, în afara oricãrui me-
canism psihopatologic.

Pe deasupra, lucrãrile Institutului de Psihanalizã din Paris au in-
trodus un alt concept, cel al depresiei esenþiale62. Pierre Marty scrie
astfel: „Depresia esenþialã este imposibil de perceput dacã îi igno-
rãm existenþa, din cauza însãºi a absenþei simptomatologiei psihice
care o caracterizeazã. La numeroºi subiecþi, ea nu apare în stare
purã, ci se lasã ghicitã prin golurile relaþiei, ca ºi prin aspectul prost
organizat, chiar lacunar, al elementelor depresive care reuºesc to-
tuºi sã se exprime. O tendinþã de depresie esenþialã pare a fi la ori-
ginea oricãrei manifestãri somatice, dar aceasta poate lua o
amploare variabilã în funcþie de indivizi ºi, la acelaºi individ, în func-
þie de momentele vieþii sale. Ca urmare a acestui lucru, contrar unei
opinii admise curent, niciun subiect, oricât de bun ar fi contactul cu
psihicul sãu, nu este la adãpost de o eventualã miºcare de dezorga-
nizare somaticã consecutivã unui episod de depresie esenþialã“.

Introducerea acestui concept de „depresie esenþialã“ anunþã
sfârºitul fixismului impus de „gândirea operatorie“ ºi de sora ei
anglo-saxonã „alexitimia“63. Prin aceste douã concepte, abordarea
rãmãsese într-o descriere fixistã care, dupã cum subliniazã Robert
Dantzer, nu a fost niciodatã validatã obiectiv64. În schimb, depre-
sia esenþialã face din psihosomaticã o relaþie evolutivã între un
psihism ºi un mediu de viaþã capabil sã îl influenþeze. Spus limpe-
de, în timp ce abordarea pornind de la gândirea operatorie izolea-
zã individul într-un fatalism excesiv de ignorant al tuturor
posibilitãþilor evolutive, teoria bazatã pe depresia esenþialã îi lasã
speranþa unei vindecãri.

E adevãrat cã acest din urmã concept nu explicã nimic, dar va-
loarea sa þine de faptul cã permite suscitarea explicativului ºi a
creativitãþii, dând familiilor imaginea unei stãri care poate sã dis-
parã, contrar „gândirii operatorii“ sau „alexitimiei“ care, în ce le
priveºte, asociazã pe viaþã individul cu boala lui. Una e pentru o fa-
milie sã îºi spunã: „Pãcatul nostru se datoreazã unui moment de
depresie a copilului nostru; dacã reuºim sã îl vindecãm, suferinþa
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noastrã va dispãrea sau se va micºora“ ºi alta e sã trebuiascã sã
constate: „ªtiþi, boala aceasta, orice am face, copilul nostru o va
avea mereu, fiindcã am aflat cã avea o gândire operatorie ºi cã psi-
hosomatica era singurul mod prin care se putea exprima“. O fa-
milie care ar vorbi aºa ar putea fi taxatã drept rezistentã la
schimbare, dar poate cã trebuie depãºitã aceastã aproximaþie în-
doielnicã pentru a ajuta respectiva familie sã instaureze ceea ce se
numeºte îndeobºte o metacomunicare.     

ÎN CARE ESTE VORBA DE METACOMUNICARE CA POSIBILITATE

PENTRU UN COPIL SÃ IASÃ ÎMPREUNÃ CU FAMILIA LUI DIN 

PÃCATUL PSIHOSOMATIZÃRII

În lucrãrile sale, Patrick Pageat a stabilit în privinþa câinelui o dis-
tincþie între trei forme de anxietate: paroxisticã, intermitentã ºi
permanentã65. În timp ce anxietatea paroxisticã este o modalita-
te de exprimare particularã, puþin evolutivã ºi foarte mult depen-
dentã de factori genetici, anxietãþile intermitente ºi permanente
par sã se situeze într-un continuu evolutiv, deoarece 70% din pri-
mele evolueazã spre o formã permanentã. Douã tipuri de manifes-
tãri somatice o caracterizeazã: fenomene tranzitorii, care se
întâlnesc de altfel în toate anxietãþile umane – tulburãri digesti-
ve, tulburãri cardio-respiratorii, micþiuni, secreþie salivarã exa-
geratã –; ºi afecþiuni somatice durabile, care sunt consecinþele
unor manifestãri comportamentale, denumite activitãþi substitu-
tive, ºi care survin când animalul nu poate scãpa dintr-un context
stresant.

Dacã activitãþile substitutive ºi cortegiul lor de tulburãri somati-
ce apar într-un „context conflictual care interzice executarea unor
rãspunsuri adaptative“66, e pentru cã animalele de casã, neavând ac-
ces la conþinutul semantic al comunicãrii, rãmân în contact direct
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cu emoþiile violente provocate de modificãrile senzoriale ale mediu-
lui ºi, îndeosebi, de familia lor adoptivã. Analizele etologice ale unei
consultaþii veterinare desfãºurate cu Claude Beata ºi Boris Cyrulnik67

au permis îndeosebi observarea felului în care stãpânii creau un ve-
ritabil câmp senzorial care declanºa o reacþie la câine prin interme-
diul unei contagiuni emotive. Direct afectat de starea emoþionalã a
familiei umane, animalul nu are alte posibilitãþi decât sã latre sau sã
se agite. Dar dacã aceastã situaþie se prelungeºte, izolarea animalu-
lui într-o cãmãruþã de unde îi este interzis sã scape riscã sã îl ducã la
activitãþi stereotipe de lins, cu leziuni dermice ce se suprainfecteazã
secundar. Imposibilitatea câinelui de-a avea un rãspuns adaptat si-
tuaþiei de stres, de exemplu fugind, e cea care îl duce la activitatea
substitutivã de lins.

Acest punct de rupturã în care adaptabilitatea animalului în
faþa situaþiilor de stres este pusã la încercare este momentul când
s-ar putea trasa una dintre liniile despãrþitoare între animalitate ºi
umanitate. La om, cãile posibile de adaptare la o situaþie de stres
rãmân conºtientizarea, verbalizarea, modificãrile comportamen-
tale sau somatizarea. La animal, nimic nu spune cã modalitãþile
de adaptare nu pot fi multiple, fiind totodatã de un nivel de com-
plexitate diferit. Dar, în stadiul actual al cunoºtinþelor noastre, li-
mitate poate de un antropomorfism încãpãþânat, putem doar sã
spunem cã atunci când capacitãþile de adaptabilitate ale unui ani-
mal sunt depãºite, pot apãrea tulburãri atât în sfera comportamen-
talã, cât ºi „psihosomaticã“.

Fiindcã este înzestratã cu vorbire, fiinþa umanã îºi poate pãrã-
si simþurile pentru a construi un sens, dându-ºi astfel o libertate
pe care animalul nu o are. Câinele, în ce îl priveºte, pare supus
imediatului constrângerilor exterioare, cam ca sugarul, dar deloc
ca un copil mare care este capabil sã pãrãseascã proximitatea sen-
zorialului prin distanþa limbajului. Suntem cu toþii psihosomatici
prin natura noastrã. În privinþa aceasta, ca ºi la animal, reglãrile
prin expresia comportamentalã sau somaticã sunt primele care
se manifestã. Dar apariþia treptatã a gândirii la copil va permite,
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încetul cu încetul, psihicului sã predomine în cadrul exprimãrii,
fãrã ca totuºi corpul sã fie complet ignorat. Altfel spus, pe când
omul inventeazã o lume care poate scãpa imediatului stimulãri-
lor, câinele, ca ºi nou-nãscutul ºi copilul foarte mic, rãmâne în
mare parte captivul senzorialitãþii sale.

Or, se poate întâmpla ca intersectarea cu Celãlalt sã se facã pe
un fond de ambivalenþã generatoare de anxietate. Astfel, când îmi
cert copilul, pot sã o fac într-un mod congruent, adicã în aºa fel în-
cât toate instanþele mele de comunicare verbalã ºi neverbalã sã fie
în acord. Dar pot sã o fac ºi schiþând involuntar un zâmbet. În
acest caz, ambivalenþa conþinutã în acest mesaj contradictoriu cre-
eazã o senzorialitate de esenþã paradoxalã în care copilul nu poa-
te sã se mai comporte liniºtit ºi nici sã se adapteze în mod coerent:
reprezentarea mea univocã a pedepsei, moºtenitã în mare parte
din istoria mea personalã, a creat un câmp afectiv ambivalent care
poate tulbura comportamentul sau corpul copilului meu. Dacã am
fost maltratat în copilãrie, voi resimþi poate o mare culpabilitate
punând o interdicþie în faþa copilului meu, chiar dacã sunt con-
vins cã aceastã interdicþie este indispensabilã educaþiei sale. Din
aceastã ezitare, se vede cã ambivalenþa, care se naºte din întâlni-
rea experienþei mele personale trecute ºi din dorinþele mele pre-
zente, va fi capabilã sã creeze o situaþie de confuzie la copil,
formulând verbal, de exemplu, o interdicþie pe care zâmbetul dis-
cret al buzelor mele o va denunþa.

Când capacitãþile psihice îl fac suficient de apt sã punã o dis-
tanþã faþã de senzorialitatea sa, copilul îºi va putea spune: „Am
simþit eu cã mesajul tatãlui meu era paradoxal ºi reflecta dificul-
tatea pe care o avea de-a mã sancþiona“. Dar dacã nu se întâmplã
aºa, dacã copilul rãmâne, dintr-un motiv ontogenetic sau pato-
logic, la aceastã formã de senzorialitate ambivalentã, ºi dacã
acest tip de mesaje este reluat iar ºi iar pentru a deveni o moda-
litate de comunicare obiºnuitã, el riscã sã se pomeneascã împot-
molit într-un discurs paradoxal care va deveni angoasant ºi
„confuzogen“.
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Capacitatea pe care o are copilul de-a critica valoarea mesaju-
lui pãrintesc ºi care depinde în parte de vârsta lui este numitã me-
tacomunicare. Aceastã capacitate este definitã la un mod mai
general de Jacques Miermont, care scrie: „La organismele supe-
rioare, orice sistem de comunicare comportã «metasisteme» alcã-
tuite dintr-o ierarhie de semnale ºi de mesaje care comunicã
despre comunicare, sau în privinþa comunicãrii.68“

ÎN CARE SE ARATÃ CÃ O FAMILIE POATE REUªI SÃ SE 

„DESCÂLCEASCÃ“, PERMIÞÂNDU-LE MEMBRILOR EI 

SÃ METACOMUNICE

Dacã revenim la familiile „încâlcite“ (Minuchin), ne putem între-
ba dacã acest tip de familie nu posedã o propensiune deosebitã
de-a bloca metacomunicarea, creând o crustã grupalã ce împiedi-
cã orice distanþã metacomunicativã ce ar risca sã punã în primej-
die integritatea grupului. Pentru a dezvolta aceastã idee, ne putem
baza pe lucrãrile lui Murray Bowen despre capacitatea indivizilor
de-a distinge între ceea ce þine de sentiment ºi ce þine de gândirea
intelectualã69. Conform opiniei acestui autor, într-adevãr, indivi-
zii care sunt cei mai apþi sã facã deosebirea între sentimente ºi in-
telect, sau care prezintã cel mai înalt grad de diferenþiere de sine,
dau dovadã de o supleþe ºi de o adaptabilitate mai mari în faþa ten-
siunilor existenþiale.

Nepermiþând aceastã diferenþiere a individului, anumite fami-
lii îl vor menþine într-o stare fetalã din punct de vedere psihic, în
care domneºte cea mai mare confuzie între modalitãþile psihice þi-
nând de nivelurile diferite comunicativ ºi logic, precum sistemul
emotiv ºi intelectual. La alþii, în schimb, care posedã o capacitate
superioarã de maturizare, dezvoltarea se va putea face prin inter-
mediul metacomunicãrii, individul ajungând în cele din urmã sã
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poatã sã se extragã pe cale intelectualã din emoþiile create de sen-
zorialitatea imediatã. În aceste condiþii, a metacomunica devine
corolarul identitãþii persoanei care dispune de capacitatea de-a
discuta ºi de-a se extrage dintr-un plan emotiv-senzorial care se
combinã cu grupul familial ºi cu modul lui de funcþionare.

Absenþa acestui sistem e cel care, nemaiautorizând o frontierã
între emoþional ºi intelectual, ar putea reda aceastã calitate relaþio-
nalã particularã resimþitã la contactul cu un pacient „psihosoma-
tic“: enunþul unor lucruri afectiv diferite cu aceeaºi intensitate
emotivã. Aceastã indiferenþã a fost clar subliniatã de Pierre Marty
la astmatici ºi la eczematoºii psihosomatici, oameni „de o amabi-
litate indiferentã cu toþi, dar a cãror relaþie este «albã», adicã fãrã
modulãri prin afecte negative; dacã survine un conflict, ei îl nea-
gã «retrãgându-se» în moduri primare de satisfacere narcisicã, de
tip oniric, dar visele lor însele nu pot simboliza conflicte neasuma-
te: elaborarea lor simbolicã este de altfel sãracã70“. Fãrã a stabili to-
tuºi un raport de cauzalitate linearã, legãtura dintre dinamica
relaþionalã familialã ºi psihodinamica individualã s-ar putea face
în acest fel, ºi situaþia s-ar rezuma astfel: crusta „încâlcelii“ nu îi
permite individului sã acceadã la o identitate satisfãcãtoare, ceea
ce creeazã o confuzie între emoþiile ºi capacitãþile sale reflexive; or
aceastã confuzie împiedicã orice criticã metacomunciativã; drept
urmare, individul este supus influenþelor directe senzoriale ale
ecosistemului sãu, fãrã a putea scãpa de ele altfel decât prin lim-
bajul corpului.

În acea zi vine la consultaþie toatã disperarea unei familii purta-
te de un bãieþel de nouã ani pe care crize violente de astm repetate
îl fac sã ajungã frecvent la spital. Aceastã familie s-a resemnat, împo-
triva voinþei ei, sã vinã la o consultaþie la psiholog, sub presiunea
unui pediatru angoasat de eºecul diferitelor sale terapii. Cel mai
mare dintre copii, prezent la prima consultaþie, e în vârstã de
cincisprezece ani ºi ar putea fi descris ca un bãiat ascuns, introver-
tit, vorbind puþin. „Dar nu vã lãsaþi pãcãlit, precizeazã mama, e
aºa fiindcã nu vã cunoaºte. Dacã l-aþi vedea acasã certându-se cu
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fraþii... cu fratele lui... v-aþi face o cu totul altã impresie despre el“.
Acest lapsus linguae este revelator al nivelului de „încâlcealã“ al aces-
tei familii, care are doi copii, dar trei fii: ceva mai târziu, ºi pe un
ton de glumã, mama îmi va explica cã nu se poate baza pe soþul ei
ca sã impunã regulile pentru cã, de fapt, are trei copii acasã. ªi va
adãuga cã este dintotdeauna silitã sã doarmã în aceeaºi odaie cu
Julien – micul astmatic – din cauza crizelor sale de astm, în timp
ce soþul ei, în ce îl priveºte, împarte dormitorul cu Robert – frate-
le mai mare. Nimic nu pare deci sã lege intim acest cuplu, care are
o existenþã întru totul socialã. Pe deasupra, nivelul de verbalizare
al ansamblului grupului familial este sãrac, ºi cei trei copii – nu este
un lapsus calami, o greºealã de scriere – par esenþialmente sã comu-
nice prin ciondãneli neîncetate care, adãugate crizelor de astm ale
lui Julien, „ocupã“ zilele unei mame cu uºoare tendinþe depresive.

Ca ºi în cazul micului Maurice, miza este aici dublã: sã îi fac sã
vorbeascã ºi sã încerc sã tratez o urgenþã pe care, cu naivitate, o si-
tuez în imediatul unei restaurãri a relaþiilor conjugale. Dar, con-
trar familiei lui Maurice, grupul familial al lui Julien prezintã o
mare densitate emoþionalã ºi slabe capacitãþi de reprezentare. Fi-
ind fãrã îndoialã angoasat de caracterul impresionant al crizelor
de astm ale lui Julien, descrise de pediatru, fac astfel încât sã pro-
pun la sfârºitul primei consultaþii o recomandare capabilã sã pro-
voace metacomunicarea în jurul relaþiei cuplului: îi trimit afarã
din cabinet pe cei doi copii ºi îi rog pe soþi, ca sã mã ajute sã înþe-
leg mai bine situaþia, sã îºi ia „liber“ o searã ºi sã iasã în oraº fãrã
sã îi anunþe în prealabil pe copii unde se duc, lucru pe care nu l-au
mai fãcut niciodatã.

Sãptãmâna urmãtoare îi vãd apãrând pe toþi într-o situaþie
identicã, dacã nu mai rea. Recrudescenþa crizelor lui Julien i-a îm-
piedicat pe soþi sã urmeze recomandarea de-a ieºi în oraº. „Vedeþi
ºi dumneavoastrã, conchide mama, ce vreþi sã facem, cu toate cri-
zele astea...“ Existã familii cãrora trebuie sã le laºi timp, fiindcã
urgenþa crizei corpului prevaleazã deseori asupra problemei cau-
zate de lipsa unui sens.
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ÎN CARE SE POVESTEªTE CÃ, ÎN CAZUL IMPOSIBILITÃÞII DE A 

LUCRA CU TATÃL, SISTEMELE DE METACOMUNICARE POT 

FI ÎNCERCATE CU GRUPURI DE PERSOANE ECHIVALENTE

În momentul când îi primesc familia la consultaþie, Gaspard este
un adolescent de doisprezece ani, care ºi-a pierdut tatãl când era
mic ºi care trãieºte cu mama lui. În ce o priveºte, aceasta a rede-
venit fiica mamei ei. Ceea ce vrea sã însemne cã bunica din par-
tea mamei trãieºte, de la dispariþia soþului, în acest cuplu
mamã-fiu ºi pare sã joace, cel puþin faþã de adolescent, rolul ta-
tãlui dispãrut. Gaspard suferã de cefalee atroce ºi de coºmaruri
zilnice, ºi cele douã tentative precedente de terapie nu au schim-
bat cu nimic situaþia. Sunt de-acum doi ani de când lucrãm cu
acest grup familial. Rezultatele la care am ajuns cu toþii, grãbin-
du-ne încet, sunt dispariþia coºmarurilor, a cefaleelor ºi, mai
ales, dorinþa, împãrtãºitã de familie, ca Gaspard sã meargã la un
terapeut... bãrbat.

Existã însã familii care par imposibil de mobilizat, familii care
nu au putut da niciodatã copilului lor bogãþia metacomunicãrii.
Aceºti tineri pe care îi bãnuieºti inteligenþi par înnãmoliþi în dia-
de mamã-copil foarte puternice din punct de vedere emoþional,
excluzând orice prezenþã a tatãlui. Sunt copii care vorbesc puþin,
exprimându-se rar prin cuvinte, dar acþioneazã mult prin compor-
tament ºi corp. Aceastã situaþie clinicã face ca orice terapie prin-
tr-o mediere verbalã sã fie întru totul iluzorie. Pe deasupra,
absenþa afectivã a tatãlui, cel mai adesea prea puþin sau deloc pre-
ocupat de evoluþia copilului, face ca orice solicitare de consultaþie
familialã sã capete aspectul unei veritabile probe de foc – imposi-
bilitate datoratã orarelor, penelor de maºinã, ºefului care nu vrea
sã audã de învoiri etc.

Pentru aceºti copii au fost organizate grupuri sãptãmânale
de art-terapie alãturi de alþi copii de aceeaºi vârstã, ºi membrilor
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familiei care au mai rãmas – în general, mamei – li se cere sã vinã
o datã pe lunã ca sã descrie evoluþia situaþiei. Aceastã consultaþie
familialã, foarte importantã, permite judecarea ºi studierea unor
eventuale procese de apãrare capabile sã frâneze evoluþia copilu-
lui.

Terapia se desfãºoarã într-un mic grup de patru sau cinci copii
de aceeaºi vârstã ºi prezentând o situaþie clinicã similarã. Grupul
trebuie sã asculte cu atenþie un fragment muzical înainte de a-l de-
sena. Comunicarea directã fiind practic imposibilã la aceºti copii,
faptul de-a desena fragmentul muzical ºi de a-l povesti ulterior
permite o exprimare pornind de la suporturi securizante. Pe dea-
supra, înregistrarea ºedinþelor prin sistem video oferã informaþii
despre poziþia copilului în cadrul grupului, evoluþia gesticii sale,
timpul necesar desenului, timpul de exprimare verbalã, nivelul de
contact cu adultul etc. Confruntate cu analiza desenelor, toate
aceste indicii aratã felul în care evolueazã capacitãþile sale de-a pã-
rãsi încetul cu încetul lumea senzorialitãþii imediate ºi de-a mer-
ge în întâmpinarea imaginarului sãu.

ÎN CARE ESTE VORBA DE O A DOUA CONCLUZIE

Încercarea de-a înþelege suferinþa umanã printr-o abordare globa-
listã se loveºte de o dificultate majorã rezumatã cât se poate de
bine de Pierre Fedida71: „Chiar ºi cei care sperã într-o abordare sin-
teticã a fiinþei umane (în aspectele sale deopotrivã somatice ºi psi-
hice, cum se spune) neglijeazã recunoaºterea faptului cã distincþia
dintre soma ºi psyché þine de un sistem de disjuncþii care se reper-
cuteazã pânã în ideologia cunoaºterii ºi în instituþia (moralã, ju-
ridicã, socialã, profesionalã...) a practicilor ºi a tehnicilor sale.
Într-un cuvânt, cum sã promovezi o adevãratã psihosomaticã, dacã
aceasta ar cere o reevaluare a clinicii medicale (cf. noþiunii de se-
miologie) ºi mai ales o reorganizare a fundamentelor unei teorii
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a corpului ºi a organismului?“ Ca sã fie posibilã, aceastã reorgani-
zare trebuie sã treacã printr-o descentrare culturalã impunând re-
cunoaºterea unei cauzalitãþi nonlineare. Sarcina nu este uºoarã,
deoarece sã ieºi din „e din cauzã... cã...“ poate sã retragã ºtiinþei me-
dicale sau psihologice o parte din valoarea ei explicativã ºi sã punã
astfel în primejdie pretenþia la o cunoaºtere totalã care ar face din fi-
inþa umanã un suflet pur pentru unii, iar pentru alþii, un pur organ.

De câþiva ani totuºi, un nou clivaj pare sã se instaureze între
medicament ºi cuvânt. Partea umanã a fiinþei omeneºti tinde sã
fie absorbitã de o industrie farmaceuticã preocupatã de binele nos-
tru, medicii rezolvând cu tranchilizante sau antidepresive proble-
me care ar fi de resortul teologiei ori a filosofiei sau care ar cere,
pur ºi simplu, puþinã atenþie72. Din ce în ce mai mult, termenul de
„psihosomatic“ este rezervat nu celui care, având o afecþiune, vede
prescriindu-se medicamente pentru corp ºi, de asemenea, pentru
minte, ci celui care, în ciuda acestei combinaþii, nu se vindecã. Pro-
blema nu mai este de-a pune în discuþie participarea psyché-ului la
boala somei sau inversul: este psihosomatic cel care, în ciuda aces-
tui tratament, nu reacþioneazã la el, care nu vrea sã se vindece ºi
care, în consecinþã, nu mai este de resortul medicinii ºi nici, în
anumite cazuri, de cel al psihologiei.

Or, dacã ne întoarcem cu toþii cãtre conceptele elementare ale
teoriei generale a sistemelor, se poate sã înþelegem de ce un bol-
nav poate sã „þinã“ la boala lui: datoritã locului pe care ea l-a ocu-
pat în ecosistemul sãu. Iatã de ce demersul constând în a vrea sã
vindeci bolnavul direct ºi cu orice preþ este nu numai imposibil, ci
poate constitui o violenþã asupra celui care poartã sensul bolii.
Acest lucru este ºi mai adevãrat când este vorba de copii sau de
adolescenþi, deoarece dacã pãcatul psihosomaticii este purtat de
un individ, cel implicat este ansamblul grupului familial.
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Spaþiul exclusiv familial este cel în care se desfãºoarã de obicei jo-
cul subtil al pãcatului violenþei, mai mult sau mai puþin tolerat de
o anumitã permisivitate internã ºi denunþat de o viziune socialã
transpusã parþial în lege. Loc al comunicãrii ºi consensului între
valorile moºtenite din istoria membrilor ei ºi criteriile mediului
sociocultural, familia, primul refugiu al omului, poate deveni de-
opotrivã primul sãu spaþiu de violenþã.

Desigur, problema unei violenþe fundamentale, supuse nece-
sitãþilor biologiei, nu mai pare astãzi de actualitate pentru omul
occidental: de câþiva ani deja, Homo Occidentalis nu mai este silit
sã îºi punã viaþa în pericol pentru supravieþuirea fizicã. În schimb,
el a fost obligat sã caute un alt sens al vieþii sale, la fel de funda-
mental ca ºi imperativul biologic. Când problema existenþei nu se
mai pune în termeni materiali, logica sângelui trebuie sã cedeze
locul unei logici a sensului în relaþia cu ceilalþi ºi cu lumea, în caz
contrar existând riscul unor derapaje necontrolate.

Aceste derapaje ale violenþei par sã împartã familiile în douã
grupuri: cele al cãror germene distructiv rãmâne multã vreme

Capitolul 3
Violenþele

7 Pacate_ptr BT_final.qxp  7/17/2012  2:34 AM  Page 69



70
7 Pãcate ale vieþi i de familie

ANTOINE ALAMÉDA

ascuns înainte de-a ieºi la lumina zilei din cauza unei situaþii de
crizã, cum e adolescenþa, ºi cele ale cãror modalitãþi relaþionale se
creeazã de obicei prin violenþã. Deºi dinamica familialã este mai
complexã în realitatea clinicã, între limitele acestor douã tipuri
de violenþã vom gãsi definiþia pãcatului: aici, o violenþã familia-
lã permanentã, paroxisticã, ºi care, într-o bunã zi, apeleazã la
consultaþie exclusiv sub constrângerea mai mult mai sau mai pu-
þin puternicã a unei societãþi care abia o mai tolereazã; dincolo,
o familie dezechilibratã, deritualizatã, culpabilizatã, care sufe-
rã de o vinã presupusã, aflatã la originea problemei întâlnite.
Aceastã distincþie este fundamentalã, deoarece va condiþiona în
mare parte modul abordãrii terapeutice. Într-adevãr, sã faci te-
rapie cu o familie suferindã nu e la fel cu a rãspunde unei obli-
gaþii de tratament.

Dincolo de cercul familial, înþelegerea pãcatului violenþei
pune inevitabil la lucru ºi perspectiva culturalã. Într-adevãr, familia
nu se poate defini pornind de la un punct unic, care sã ofere o obiec-
tivare universalã a violenþei. Cel mai adesea, acest punct unic nu exis-
tã, deoarece se miºcã între definiþia actului violenþei ºi felul în care
este privit de societate ºi de familie. Or, dacã modul de-a vedea al so-
cietãþii este efectiv cel care creeazã efracþia, în schimb nu ar putea
exista pãcat fãrã culpabilitate familialã. Din acest motiv, opoziþia
este mai subtilã, deoarece e greu de închipuit o culpabilitate familia-
lã venitã exclusiv dintr-o istorie intergeneraþionalã ieºitã din con-
textul ei cultural: pentru ca sã existe un pãcat familial, trebuie sã
existe nu numai o normã socialã definind vina, ci ºi culpabilitatea cu
care o familie poate privi nerespectarea acestei norme.

ÎN CARE ESTE REDATÃ DIFICULTATEA DE-A DEFINI PÃCATUL VIOLENÞEI

Dintr-un punct de vedere etimologic, dezvoltat de Yves Michaud,
deoarece termenul de violenþã se referã la uzul de forþã, „forme de
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constrângere mai subtile sau indirecte, precum ameninþarea, per-
suasiunea, seducþia, inculcarea prin repetiþie sunt excluse din
aceastã definiþie73“. Etimologia suferã însã adesea uzura timpului
care îi transformã rigoarea în concepte mai vagi, respectiv mai ome-
neºti. Practica noastrã clinicã zilnicã ne obligã sã luãm în considera-
þie ameninþarea, implicitul, complexitatea relaþiilor ºi sã scoatem
astfel violenþa din cadrul ei exclusiv de utilizare a forþei fizice. În ce
ne priveºte deci, comportamentele de agresiune la adresa altuia sunt
uneori atât de subtile în ce priveºte mesajul lor ºi atât de distrugãtoa-
re în ce priveºte consecinþele, încât preferãm definiþia lãrgitã pro-
pusã de Françoise Héritier care înglobeazã „orice constrângere de
naturã fizicã sau psihicã capabilã sã provoace teroarea, evadarea,
nenorocirea, suferinþa sau moartea unei fiinþe însufleþite“74.

Dacã aceastã ultimã definiþie are avantajul de-a arãta cã violen-
þa fizicã nu este decât o parte infimã din talentele ascunse de care
poate da dovadã Homo Sapiens, ea nu rezolvã nimic, cel puþin în ce
priveºte lumea copilãriei timpurii ºi a bãtrâneþii înaintate. Cine
poate vorbi poate exprima suferinþa fizicã sau psihicã ce îi este im-
pusã. Dar un copil mic sau un bãtrân incapabil sã se exprime vor
avea fatalmente un adult ca purtãtor de cuvânt care hotãrãºte dacã
existã sau nu violenþã. În consecinþã, nu numai cã este practic im-
posibil sã obiectivezi o violenþã ocultã, ci ºi primejdios sã califici
drept pãcãtoasã o familie pe baza unor acte izolate. Dacã pentru
unii a spune „nu“ unui copil constituie o opoziþie necesarã dez-
voltãrii sale, alþii pot vedea acest lucru ca pe o opoziþie distrugã-
toare, pasibilã de calificativul de maltratare psihologicã. În urmã
cu câþiva ani, anumiþi psihiatri afirmau cã trebuie ca un sugar sã
fie lãsat sã plângã pentru ca sã nu devinã capricios. Pentru binele
copilului, unele familii au respectat conºtiincios preceptele auto-
ritãþii sub privirele pline de milã ale altor familii care considerau
acest comportament ca fiind barbar.

În aceeaºi ordine de idei, un cuplu de bunici foarte îngrijoraþi
a venit într-o zi la mine ca sã îmi semnaleze cã fiica lor ºi, mai
ales, ginerele lor „li se par foarte duri faþã de nepoþelul lor cãruia

71
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îi refuzau orice fel de dulciuri“. Cu acordul lor, am scris acestei fa-
milii torþionare, propunându-i o consultaþie. Pãrinþii au venit, mi-
raþi, ºi l-am putut vedea pe acel nepoþel care nu pãrea deloc
maltratat. Pentru pãrinþi, într-adevãr, refuzul dulciurilor se expli-
ca printr-o igienã de viaþã pe care erau gata sã o nuanþeze o datã
cu intrarea copilului la grãdiniþã „ca sã nu se simtã exclus de cei-
lalþi copii care mâncau bomboane“. În afarã de faptul reproºat de
bunici, nimic nu permitea sã crezi cã aceastã familie se baza pe
tranzacþii relaþionale violente. În ultimã instanþã, bunicii venise-
rã sã îmi vorbeascã de „maltratarea“ nepoþelului lor, mai ales ca sã
îmi mãrturiseascã nefericirea de a nu-l avea mai des cu ei. Am în-
þeles în ziua aceea cã lupta dintre generaþii pentru posesia unui
copil ar putea trece prin bomboanele maltratante.

Pãcatul familial al violenþei cere, dincolo de act, o situaþie re-
laþionalã particularã, iar necunoaºterea acestor douã niveluri, al
actului ºi al sistemului de funcþionare familial, poate duce la con-
secinþe foarte grave. O familie acuzatã pe nedrept de violenþã la
adresa unui copil, intratã în vârtejul anchetelor, va începe, fãrã
voia ei, sã manifeste o altã violenþã: cea de punere sub acuzare a
responsabilului de aceastã agitaþie, respectiv copilul. Se poate însã
întâmpla ºi ca o familie sã utilizeze, într-o oarecare mãsurã, pro-
vocarea unui act violent izolat pentru a cere un ajutor pe care nu
l-a putut formula altfel.

ÎN CARE ESTE VORBA DE MAX PROVOCATORUL

„N-aº fi crezut niciodatã asta despre el. În câteva sãptãmâni, s-a
schimbat complet. El, atât de calm ºi de drãguþ, a devenit groso-
lan... ºi violent cu noi. Într-o searã, l-a provocat aºa de rãu pe so-
þul meu, cã acesta i-a tras o palmã. A doua zi, Max s-a dus sã se
plângã la diriginte, spunând cã tatãl lui l-a bãtut ºi cã era nefericit
în familia noastrã. De atunci, din anchete în anchete, am ajuns în
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faþa judecãtorului care ne-a spus cã nu va da curs niciunei urmã-
riri penale ºi cã, dacã vrem, putem sã mergem la o consultaþie.“
Aºa începe întrevederea cu familia X, venitã la mine la sfatul unui
judecãtor pentru copii care nu a crezut de cuviinþã sã sancþioneze
legal aceastã palmã. A fost totuºi nevoie de o anchetã socialã pen-
tru a elimina confuzia fãcutã între accidentala trecere la act a unui
tatã exasperat ºi o familie în situaþie de pãcat mortal.

Max este un copil adoptat de doisprezece ani. Vine dintr-o þarã
îndepãrtatã unde spitalul era confundat cu un loc pentru muribunzi.
Când pãrinþii lui adoptivi s-au dus sã îl cumpere, Max nu era un co-
pil sãnãtos, dar mama, trecând peste asta, a simþit o „dragoste la pri-
ma vedere pentru acest puºti“. Max era atunci un copil plãpând.
Ulterior, a fost mereu bolnav, ºi familia lui s-a luptat ca sã aibã par-
te de cele mai bune îngrijiri ºi de cea mai bunã educaþie cu putinþã.
În schimb, copilul era foarte cuminte ºi învãþa foarte bine. De atunci
încoace însã adolescentul pare sã se revolte, înmulþind provocãrile
ºi violenþele esenþialmente verbale, pânã la scena din seara faimoa-
sã când tatãl, excedat, ºi-a înºfãcat fiul ºi l-a pãlmuit.

E întotdeauna extrem de delicat sã stabileºti partea de respon-
sabilitate a fiecãruia în apariþia brutalã a violenþei la un adoles-
cent. Pe de o parte este criza pubertarã cu propensiunea ei de-a
acþiona, rezultând dintr-o dificultate sau dintr-o imposibilitate de
conºtientizare; pe de alta, existã motivaþii familiale inconºtiente
care pot provoca faþã de adolescent o agresivitate legatã de proce-
sul de doliu pe care îl impune. Prin criza sa, Max dã într-adevãr
peste cap ritmul de viaþã al unei familii care se obiºnuise sã aibã un
copil fãrã probleme ºi ascultãtor. Când biologia pubertãþii ºi-a im-
pus violenþa schimbãrii nu poþi decât sã i te supui, dar acest seism
atrage dupã sine sentimente de distrugere la adresa celui care a
provocat dispariþia unui ideal de familie, dupã care toatã lumea
trãise de peste zece ani.

Max s-a nãscut într-o þarã rãzboinicã ºi cu toate cã a fost adop-
tat la vârsta de câteva luni, pãrinþii lui vãd în comportamentul sãu
recent un fel de atavism cultural – pe care îl suportã, de altfel, cu un
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fatalism emblematic pentru ambianþa depresivã care domneºte în
acest grup familial. Familia pare încremenitã într-o interpretare a
problemei care paralizeazã orice ºansã de evoluþie. De fiecare datã
când întreb, sub diferite forme, cine este Max, mi se rãspunde inva-
riabil cã era odinioarã un bãiat fermecãtor, dar cã de puþin timp a de-
venit violent ºi provocator. La încheierea acestei prime ºedinþe, mi
se pare imposibil sã ajut aceastã familie sã renunþe la aceastã viziune
a unei fãpturi la care violenþa ar fi cvasigeneticã, ºi sã o adopte pe cea
a unui adolescent al cãrui comportament încearcã sã spunã ceva.

Blocat de aceastã imposibilitate, iau decizia de a nu îi mai face
sã vorbeascã de pãcatul violenþei, ci de calitãþile adolescentului.
Abia la sfârºitul celei de-a doua ºedinþe mama îmi va spune: „Max
este totuºi un bãiat drãguþ... Fiindcã, atunci când îl rog sã o ajute
pe sora lui sã înveþe, o face cu plãcere“. Trebuie spus cã sora lui
Max este un copil handicapat ale cãrei dificultãþi ºcolare cer din ce
în ce mai multã atenþie ºi disponibilitate. În general, mama e cea
care se ocupã de ea, dar aceastã femeie, obositã ºi deprimatã, strã-
bate în acest moment o perioadã grea din cauza bolii propriei sale
mame. Despre Max, tatãl va spune de altfel ceva mai târziu: „Eu,
tot ce vreau, e sã fie de treabã cu soþia mea. În rest, înþeleg cã poa-
te sã aibã ºi el un moment dificil“.

Cum Max pare incapabil sã îºi înfrâneze agresivitatea ºi ajun-
ge sã fie extrem de culpabilizat, nu pare oportun deocamdatã sã
vorbim de o ipoteticã stopare a violenþei, al cãrei singur efect ar fi
sã îl angoaseze ºi mai mult ºi sã îi sporeascã pulsiunile agresive.
Bãiatul are cu siguranþã nevoie ºi de terapie individualã, dar aceas-
ta trebuie însoþitã de câteva întrevederi familiale pentru a ajuta
astfel familia în ansamblul ei sã îºi aline suferinþa actualã: mi se
pare dificil, în situaþia actualã, sã recomand o terapie individualã,
lãsând restul familiei sã înfrunte singurã boala bunicii, depresia
concomitentã a mamei, handicapul fetiþei, anchetele sociale ºi ru-
ºinea tatãlui ajuns în faþa justiþiei.

La sfârºitul celei de-a doua întrevederi, îi propun lui Max sã mear-
gã la o psiholoagã ºi sã vinã la mine pentru câteva ºedinþe împreunã
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cu toatã familia. Pe de altã parte, i-am cerut adolescentului sã nu în-
cerce sã îºi înfrâneze deocamdatã violenþa, ci sã ofere câte o compen-
saþie care sã îi dovedeascã disponibilitatea de-a se debarasa de ea de
fiecare datã când familia este victima izbucnirilor sale ºi, îndeosebi,
sã îºi sprijine mama ajutându-ºi la învãþãturã sora handicapatã.

În cazul concret al acestei familii, recomandarea pentru a dez-
amorsa violenþa s-a impus pentru cã nu a fost posibil sã ne ocu-
pãm imediat de sensul simptomului. Dacã pãcatul nu ar fi fost
încremenit într-o perspectivã geneticã de nedepãºit, dacã grupul
familial ar fi avut de la bun început o altã viziune mai puþin scle-
rozantã, de exemplu cea a unui comportament provocator înscri-
indu-se într-o dinamicã relaþionalã, este probabil cã aceastã
muncã preliminarã nu ar fi avut niciun motiv de-a exista.

ÎN CARE SE VORBEªTE DESPRE O VIOLENÞÃ FUNDAMENTALÃ, 

LEGATÃ DE VIAÞÃ, ªI DESPRE O VIOLENÞÃ DISTRUGÃTOARE, 

LEGATÃ DE MOARTE

Când Jean Bergeret pune problema unei violenþe umane ontologi-
ce ca „fundament al unei adevãrate lupte pentru viaþã75“, el nu face
decât sã rezume opinia curent admisã care postuleazã existenþa
unei energii de adaptare vitalã, întipãritã genetic în orice fiinþã
vie. Când vorbim de violenþa fundamentalã, nu prea putem sã gre-
ºim afirmând existenþa unei anumite porniri înnãscute, neurobio-
logice; abia când abordãm problema violenþei distrugãtoare,
spiritele încep sã se încingã. Konrad Lorenz, se ºtie, a evocat în
aceastã privinþã posibilitatea unui instinct fundamental agresiv,
în timp ce Nikolaas Tinbergen fãcea din agresivitatea distrugãtoa-
re o cale greºitã a violenþei fundamentale76.

Fãrã sã vreau sã intru în polemici care nu sunt obiectul aces-
tei cãrþi, practica mea clinicã mã face totuºi sã mã alãtur zilnic
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poziþiei lui Tinbergen când, în faþa unei familii afectate de pãcatul
violenþei, sunt determinat sã îmi pun întrebãri despre factorii care
au permis apariþia destructivitãþii ºi despre cei care vor participa
la calmarea acesteia. Aceºti factori trec prin înþelegerea unor ritu-
aluri familiale, adevãrate diguri ale cãror fisuri accidentale, lega-
te de soliditatea construcþiei lor dar ºi de loviturile sorþii, pot lãsa
sã rãzbatã acte de violenþã. Uneori, ruptura acestor diguri lasã sã
treacã un adevãrat pãcat familial, ºi conteazã prea puþin dacã pre-
siunea este exercitatã de o violenþã fundamentalã care ar deveni
distrugãtoare sau de o violenþã distrugãtoare care ar fi înscrisã ge-
netic în orice fiinþã umanã.

Ritualizarea la animale reprezintã un zãvor de siguranþã necesar
socializãrii. Ea nu este doar un fenomen al unor repetiþii, care ar
duce la stereotipuri ce rigidizeazã comportamentul; ea permite, în-
deosebi, desolidarizarea unui segment de comportament de totalita-
tea secvenþei. În exemplul atacului, primele mãsuri vor indica astfel
dacã este vorba de o agresiune adevãratã sau de o simplã ameninþa-
re, ºi aceste secvenþe, inducând fuga sau supunerea adversarului, se
vor integra într-un veritabil sistem de comunicare. În acelaºi fel, mai
multe gesturi de salut vor stabili de la bun început natura comunicã-
rii, ostile sau nu, între cimpanzei: când douã maimuþe se întâlnesc,
animalul de rang inferior întinde primul mâna deschisã animalului
de rang superior, care o ia în semn de împãciuire77.

La om, ritualizarea raporturilor îndeplineºte întotdeauna acelaºi
rol, cel de-a elimina ambiguitatea sensului comunicãrii. Ca ºi ritua-
lurile animalelor, ritualurile umane canalizeazã violenþa creând
semne care marcheazã diferenþieri vitale pentru cei care o împãr-
tãºesc78. Dar acest sistem, acest „spaþiu tranziþional“ între sine ºi
Celãlalt, care constituie un veritabil cod de recunoaºtere, poate fi
perturbat ºi, astfel, poate provoca deritualizarea unei situaþii „ano-
mice“ având drept consecinþã apariþia violenþei. Când nu îl mai re-
cunosc pe celãlalt pentru cã s-a schimbat, el devine un strãin
capabil sã mã punã în primejdie; el provoacã atunci în mine un
sentiment de nesiguranþã care va perturba la rândul sãu propriile
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mele mesaje de împãciuire. Imaginaþi-vã o clipã cã vizitaþi un car-
tier dintr-un oraº necunoscut: viziunea dumneavoastrã va fi dife-
ritã în funcþie de faptul cã vi s-a descris, sau nu, în prealabil
nesiguranþa respectivului cartier; informaþiile prealabile despre
violenþa acestui cartier vã vor condiþiona comportamentul ºi e pro-
babil cã felul în care îi vedeþi pe cei întâlniþi pe stradã va fi schimbat
de acest fapt. Când Max, copilul cuminte, devine violent, se produ-
ce acelaºi lucru: bãiatul induce un sentiment de înstrãinare într-o fa-
milie care nu îl mai recunoaºte ºi care adoptã faþã de el atitudini
defensive care perturbã ritualurile securizante. Faptul, ca urmare a
unei recomandãri, de a-l restabili pe Max într-o posturã de „bãiat
drãguþ care îºi ajutã sora sã îºi facã lecþiile“, lãsându-i totodatã im-
pulsurile agresive pe care nu le poate înfrâna, contribuie la atenua-
rea acestei înstrãinãri: orbitã de violenþa unui comportament nou
apãrut, familia poate de-acum sã restabileascã noi ritualuri securi-
zante datoritã acestui „Max drãguþ care nu s-a schimbat niciodatã“.

Nu e o întâmplare cã apariþia brutalã a pãcatului violenþei se ma-
nifestã mai ales în adolescenþã ºi cã aceastã situaþie este în general
trãitã cu o mare culpabilitate de cãtre membrii familiei. Într-adevãr,
aceastã violenþã pune în discuþie calitãþile educative ale cuplului ºi
pare sã reflecte incertitudinile identitare ale unui adolescent care
confundã afirmarea cu împotrivirea. Dar dacã acest pãcat apare
brusc în acest moment al vieþii, el pare totuºi foarte adesea sã fi fost
pregãtit în anii care i-au precedat ecloziunea de cãtre o violenþã lar-
varã ºi insidioasã, nãscutã din neînþelegerea unora ºi a altora. Cel
puþin, asta e ceea aflãm de la Adam, Eva ºi Héloïse.

ÎN CARE ESTE VORBA DE VIOLENÞA INTERPRETÃRII PE DOS

„De aceea femeia, socotind cã rodul pomului era bun de mâncat ºi
plãcut ochilor la vedere ºi vrednic de dorit, pentru cã dã ºtiinþã, a
luat din el ºi a mâncat ºi a dat ºi bãrbatului sãu ºi a mâncat ºi el.

7 Pacate_ptr BT_final.qxp  7/17/2012  2:34 AM  Page 77



78
7 Pãcate ale vieþi i de familie

ANTOINE ALAMÉDA

Atunci li s-au deschis ochii la amândoi ºi au cunoscut cã erau goi,
ºi au cusut frunze de smochin ºi ºi-au fãcut acoperãminte79.“ În
grãdina raiului, nesupunerea omului a creat poate primul para-
dox al omenirii: trebuie sã te împotriveºti ca sã exiºti. Mâncând
fructul cunoaºterii, el nu se supune lui Dumnezeu ºi devine con-
ºtient de alteritatea sa. Prin refuzul legii divine, omul îºi dã seama
de goliciunea lui ºi, în consecinþã, de diferenþa faþã de ceilalþi. În-
tr-un sens, aceastã abordare a violenþei în termeni de alteritate se re-
gãseºte la Jean-Paul Sartre: Celãlalt, care, la început, este acelaºi cu
mine, trebuie sã se deosebeascã de mine în înfruntarea dorinþelor
noastre. Fiecare vrea astfel sã îl posede pe Celãlalt ca bazã ontologi-
cã a propriei sale existenþe, dar Celãlalt trebuie în primul rând sã rã-
mânã liber, adicã capabil de împotrivire ºi nu de supunere80.

Héloïse are paisprezece ani când vine la consultaþie pentru pri-
ma oarã în viaþa ei, împreunã cu pãrinþii. Aceºtia sunt ºocaþi de
agresivitatea crescândã pe care fiica lor o manifestã faþã de ei ºi de
brutalitãþile fizice la adresa fratelui ei mai mic. Desigur, Héloïse
nu a avut niciodatã o fire uºor de suportat, fiind dintotdeauna iras-
cibilã, invidioasã pe tot ºi pe toate ºi, îndeosebi, pe fratele ei. Dar,
pânã acum, avea pentru pãrinþii ei o calitate neîndoielnicã: învã-
þa bine la colegiu. De ceva timp, nu mai învaþã deloc: de pe locul
întâi în clasã a scãzut pe locul cinci! Pe scurt, pãrinþii sunt îngri-
joraþi ºi asta cu atât mai mult cu cât violenþa dintre cei doi adoles-
cenþi – fratele are acum unsprezece ani – este din ce în ce mai
puþin tolerabilã.

O întreb pe Héloïse dacã vrea sã discutãm împreunã fãrã pã-
rinþii ei, urmând prin aceasta un protocol pe care îl respect de obi-
cei la fiecare primã consultaþie: pãrinþii îmi expun problema în
prezenþa adolescentului, apoi acesta îmi dã punctul sãu de vedere
în absenþa pãrinþilor; la sfârºitul consultaþiei, când pãrinþii se în-
torc în cabinet, le împãrtãºesc concluziile cu asentimentul preala-
bil al adolescentului.

Aºadar, Héloïse îmi povesteºte printre alte lucruri acest epi-
sod din viaþa ei: „Sunt micã, am patru sau cinci ani, ºi fratele
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meu e dus la spital. Dupã câteva zile, mã duc sã îl vãd cu pãrin-
þii mei. Mi-e teamã vãzându-l, fiindcã e vãdit cã nu este fratele
meu, ci un alt individ care are tuburi ºi bandaje peste tot. Poate
cã e un monstru. Nu vreau sã mã apropii. Câteva zile mai târziu,
se întoarce acasã, aratã ca fratele meu, dar când mama îi schim-
bã scutecele, vãd cã ei încearcã din nou sã mã înºele... Fiindcã
are o cicatrice care dovedeºte cã nu poate fi fratele meu, care, el
unul, nu are nimic de felul ãsta. Mi-e fricã, ºi refuz în continua-
re sã mã apropii de el... Mi-a trebuit ceva timp ca sã înþeleg în lu-
mea mea de copil cã fratele meu suferise o operaþie grea, care îl
transformase.“

Îi invit înãuntru pe pãrinþi ºi îi întreb dacã ºi amintesc de acest
episod. „ªi încã cum!“ îmi rãspunde mama. „Héloïse a fost îngro-
zitoare, geloasã fãrã îndoialã cã eram mai grijulii cu micuþul. Era
rea ºi nu voia nici mãcar sã îl sãrute pe frãþiorul ei. Acum cã m-aþi
întrebat, îmi dau seama cã de atunci ne poartã picã ºi cã a început
sã ne-o plãteascã cu caracterul ei urât.“

Un fapt ºi douã realitãþi: o intervenþie chirurgicalã care trans-
formã aspectul ºi comportamentul unui copil; o sorã care nu îºi
sãrutã fratele fiindcã crede cã nu e fratele ei, ºi niºte pãrinþi care
cred cã aceastã respingere nu poate fi decât un semn de gelozie.
Tot ce s-a spus anterior despre apariþia violenþei în adolescenþã
rãmâne cât se poate de adevãrat în acest caz. Dar ceea ce nu apã-
rea în cazul lui Max sunt anii de înþelegere pe dos care preced de-
seori brutalitatea izbucnirii conflictuale ºi creeazã încetul cu
încetul o distanþã de necomunicare între adolescent ºi familia sa.
Probabil cã toþi aceºti ani au fost suportabili deoarece au fost în-
diguiþi de ritualuri, care nu au mai rezistat crizei pubertare...
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ÎN CARE SE SPUNE CÃ RITUALURILE SERVESC LA SECURIZAREA

NOASTRÃ, FÃCÂNDU-NE SÃ CREDEM CÃ CELÃLALT VORBEªTE 

ACELAªI LIMBAJ

Limbajul creeazã o utopie fãcându-mã sã cred cã dacã celãlalt vor-
beºte cu aceleaºi cuvinte ca ºi mine, facem parte din aceeaºi lume.
În consecinþã, ne comportãm adesea cu semenii noºtri ca ºi cum
ar fi niºte clone, ºtiind totodatã în deplinã raþionalitate cã sunt di-
feriþi. Scenetele din viaþa zilnicã ne aratã deseori un om spunân-
du-i altuia: „Ar trebui sã fii de pãrerea asta“ – cu subînþelesul cã
este de neconceput ºi insecurizant pentru mine ca tu sã faci altce-
va decât ceea ce cred eu cã e bine. Din moment ce vorbeºti aceeaºi
limbã ca ºi mine, trebuie sã gândeºti la fel ca mine.

Intelectual vorbind, toatã lumea cunoaºte absurditatea a ceea
ce tocmai am spus, dar în viaþa de toate zilele colonizarea celuilalt
poate deveni de o violenþã extremã, anihilând tocmai recunoaºte-
rea diferenþei sale. Dupã cum a scris André Bourguignon, „limba-
jul este un mijloc de comunicare cel puþin ambiguu, deoarece
limbile naturale nu sunt în relaþie biunivocã cu lumea perceputã
de simþuri. Dat fiind cã fiecare locutor are propria sa istorie ºi pro-
priile sale referinþe obiective, semnificaþia datã unui mesaj de cã-
tre emiþãtor diferã de cea pe care i-o dã destinatarul: fãrã a mai
pune la socotealã cã semnificaþia mai depinde ºi de context ºi de
modul de exprimare81“.

Din acest motiv, pentru a-l accepta pe Celãlalt, trebuie, parado-
xal, sã accentuez diferenþa, acceptând cã el nu aparþine aceleiaºi
lumi ca mine. Etica relaþionalã pe care o putem avea nu constã în-
tr-atât de mult în a vorbi pentru a ne pune de acord ci, mai ales, în
a accepta cã nu suntem neapãrat de acord ºi în a vorbi, totuºi, pen-
tru a ne cunoaºte.

Aceastã lume de neînþelegere permanentã în care trãim îºi
gãseºte o ilustrare ºi mai flagrantã în tentativele de comunicare
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interspecificã. Astfel, când omul începe sã vorbeascã limbajul câi-
nelui sau, în orice caz, sã creadã cã vorbeºte curent limbajul câine-
lui, acest lucru provoacã ºi alte violenþe prin neînþelegere – ceea ce
explicã de altfel foarte bine Bernard Heude în privinþa interacþiu-
nilor din haita-familie „care sunt cel mai frecvent niºte situaþii de
nonsens pentru animal. Pentru a ne face înþeleºi mai bine, putem
menþiona câinele care, dupã o pedeapsã, se supune refugiindu-se
în cuºca lui, ºi îºi muºcã stãpânul care vrea sã îl mai batã. Câinele
nu înþelege de ce este încã bãtut, din moment ce s-a supus. Stãpâ-
nul nu înþelege cã, în fapt, câinele sãu deja a reacþionat la pedeap-
sa sa. Suntem în plinã neînþelegere reciprocã. Într-o ordine de idei
învecinatã, cum sã înþelegi, dacã nimeni nu þi-a explicat, cã a sãru-
ta un câine pe bot înseamnã sã faci act de supunere? Trebuie ºtiut
cã, la origine, comportamentul de muºcare a botului mamei de cã-
tre pui este o cerere de regurgitare a hranei, iar apoi s-a transfor-
mat în ritual de supunere, pe care omul îl interpreteazã ca pe un
ritual de tandreþe faþã de animal“82.

În consecinþã, vrând sã gãsim un rãspuns la întrebarea despre
Héloïse, despre câini ºi despre vechiul Testament am consultat lu-
crãrile a patru specialiºti. Afirmaþiile strânse au fost foarte diferi-
te în privinþa formei, dar nu ºi în a fondului. Din grupul
specialiºtilor în teorie sistemicã, Giorgio Nardone spune: „Dupã
pãrerea mea, imensa majoritate a problemelor pe care vrem sã le
schimbãm nu sunt niºte probleme care au legãturã cu proprietãþi-
le caracteristice ale obiectelor ºi ale situaþiilor, adicã cu ceea ce
propun sã numim realitatea de prim ordin. Sunt probleme legate
de semnificaþia, logica ºi valoarea pe care le atribuim acestor
obiecte ºi acestor situaþii, ceea ce þine de realitatea de ordinul
doi83.“ Epictet filozoful, în ce îl priveºte, afirmã: „Nu lucrurile în
sine sunt cele care ne îngrijoreazã, ci pãrerea pe care ne-o facem
despre ele.“ Psihanalistul Lionel Bailly ne invitã sã „nu confun-
dãm faptul ºi evenimentul“, faptul fiind considerat o datã al re-
alului ºi nu al experienþei, în timp ce evenimentul este o noþiune
„antropocentricã“ ºi nu o informaþie obiectivã84. În sfârºit, din
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partea biologiei, Maturana ºi colaboratorii sãi ne amintesc cã per-
cepþia nu este „procesul de-a înþelege o realitate exterioarã, ci mai cu-
rând cel de-a specifica una“ ºi cã „distincþia între percepþie ºi iluzie
ar deveni imposibilã începând din momentul în care sistemul nervos
ar fi considerat drept o reþea închisã de neuroni în interrelaþie“85.

Aceºti patru specialiºti par deci sã fie de acord în a introduce
subiectivismul în realitatea noastrã cotidianã: nu faptele sunt cele
ce condiþioneazã felul nostru de-a fi, ci viziunea pe care o avem
despre ele; aceastã „realitate de ordinul doi“ este într-adevãr cea
care introduce zilnic o posibilitate de izbucnire a violenþei, dân-
du-ne o interpretare diferitã de cea aparþinând Celuilalt.

ÎN CARE SE ARATÃ CÃ O FAMILIE AFECTATÃ DE PÃCATUL 

VIOLENÞEI ESTE O FAMILIE CARE NU SE CUNOAªTE. 

DOAR DACÃ NU CUMVA E INVERS...

Toþi terapeuþii de familie ºtiu cã violenþa creeazã o veritabilã lita-
nie repetitivã în afirmaþii ºi în gesturi. Cuplul W. vine astfel la
mine la cererea unui asistent social care i-a convins sã meargã la
o consultaþie: copiii nu pot continua sã trãiascã în acest univers
de violenþã, verbalã dar ºi fizicã. Mai multe certificate medicale
atestã lovituri date atât soþiei, cât ºi soþului, dar niciodatã pânã
acum nu au existat plângeri oficiale depuse de vreunul dintre soþi.

La prima întrevedere, încheiem contractul terapeutic: sã ne ve-
dem de cinci ori ºi, apoi, de comun acord, dacã credem cã acest
gen de întrevederi serveºte la ceva, sã ne mai revedem de încã cinci
ori. Apoi, ne vom opri, orice s-ar întâmpla, „deoarece nu se pune
problema sã ajungeþi dependenþi de o situaþie terapeuticã, ci sã fa-
ceþi în aºa fel încât aceastã situaþie, într-un timp dat, sã vã ajute sã
vã descurcaþi singuri“. Dupã ce m-au ascultat cu o ureche distratã,
au încuviinþat rapid. E clar cã miza acestui cuplu – supravegheat
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de serviciile administrative de cinci ani – nu este sã mã asculte, ci
sã „joace“ un scenariu pe care îl cunosc bine amândoi: cel de tipul
„e vina lui... de vreme ce...“.

Aceastã primã intuiþie se verificã rapid. De la prima întrebare –
ce se întâmplã? –, cei doi protagoniºti par sã ia startul. Fiecare scoa-
te dosarul personal cu certificatele medicale ºi, tãindu-ºi reciproc
vorba, încearcã sã acapareze discuþia ca sã mã ia de martor. În scurt
timp, în faþa neutralitãþii mele, se întorc unul spre celãlalt ºi încep un
pugilat verbal pe care mi-e greu sã îl opresc. Încerc sã reiau lucruri-
le altfel ºi încerc o „bârfã organizatã“: „Puteþi sã-mi spuneþi, doam-
nã, ce acuzaþii vã aduce soþul dumneavoastrã?“. Acelaºi tip de reacþie
ca ºi înainte: un nou val de vorbe dintr-o parte ºi dintr-alta, pe care
nimic nu pare sã îl poatã opri. Atunci mã ridic, mã duc la fereastrã,
o deschid ºi mã fac cã vorbesc cu cineva aflat la parter. Cuplul, sur-
prins, înceteazã sã se mai certe ºi, stupefiat, se uitã la mine cum mã
aºez la loc. Pun din nou întrebarea dinainte: „Puteþi sã-mi spuneþi,
doamnã, ce acuzaþii vã aduce soþul dumneavoastrã?“. Cuplul o ia de
la capãt, iar eu mã întorc la fereastrã, pânã când cei doi se uitã unul
la celãlalt ºi încep sã râdã. Atunci mã aºez ºi spun: „Vã rog, doamnã,
ca pentru data viitoare sã scrieþi povestioara pe care v-ar plãcea sã i-o
spuneþi soþului dumneavoastrã înainte de culcare. ªi dumneavoas-
trã, domnule, faceþi acelaºi lucru, dar fãrã sã vã consultaþi unul cu ce-
lãlalt. Dacã nu faceþi asta, o sã vã cer data viitoare sã vã certaþi aºa
cum aþi fãcut-o atât de bine astãzi“.

O fereastrã, un contract terapeutic ºi o poruncã paradoxalã
pentru a încerca sã pun capãt unei litanii pe care o recitã un cuplu
de cel puþin cinci ani: aceastã violenþã terapeuticã exercitatã la
adresa lor mi s-a pãrut necesarã, pentru a încerca sã îi fac sã vor-
beascã nu de veºmântul violenþei pe care îl purtau, ci de suferinþa
care îi fãcuse sã îl îmbrace.
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ÎN CARE SE VEDE CUM PÃCATUL VIOLENÞEI POATE DEVENI 

UN RIT FAMILIAL

René ºi Paula vin la consultaþie. Mama lui René a murit când el
era foarte tânãr; cea a lui Paula pare sã fi fost o femeie cu o depre-
sie gravã. Timp de mai multe luni, fiind studenþi în oraºe diferite,
aceºti doi tineri au format un cuplu. Deºi nu se vedeau foarte des,
îºi rãmãseserã fideli unul celuilalt. Dupã câþiva ani, se anunþã pri-
mul copil, o fatã. Atunci, René ºi Paula se cãsãtoresc, trãiesc sub
acelaºi acoperiº ºi, doi ani mai târziu, o a doua fiicã vine pe lume.

Timp de peste zece ani, familiei îi merge bine la prima vedere,
în orice caz nu creeazã niciun pãcat, ceea ce vrea sã însemne cã
profesioniºtii sãnãtãþii mintale sau fizice nu au detectat aºa ceva.
Totuºi, în cãminul lor va domni o oarecare violenþã îndiguitã de
faptul cã aveau copii „ºi când începeam sã ne insultãm, cel mare
venea ºi totul se aranja, fiindcã nu trebuia ca cei mici sã vadã aºa
ceva“. Ajunºi în acest stadiu, diferite concepte afirmate de Reynaldo
Perrone ºi Martine Mannini sunt necesare pentru a înþelege ritu-
alizarea violenþei în aceastã familie86. În primul rând, cele douã
forme pe care le poate lua – violenþa-pedeapsã sau violenþa-agre-
siune –; apoi, mecanismele care le permit protagoniºtilor sã se
menþinã timp de mai mulþi ani într-unul sau în altul dintre aceste
tipuri de violenþã.

Sã luãm o scenã de violenþã, în care domnul ºi doamna sunt în-
tr-un conflict tot mai tensionat atât în cuvinte, cât ºi în gesturi.
Protagoniºtii nu îºi recunosc nicio inferioritate, ºi dacã scena în-
ceteazã, e fie prin intervenþia unei a treia entitãþi denumite „func-
þie-releu“ care, prin prezenþa ei, calmeazã diada infernalã, fie prin
„aruncarea prosopului“ de cãtre unul din parteneri, care face ast-
fel ca cuplul sã treacã în ceea ce se numeºte îndeobºte o „pauzã
complementarã“. Pauza respectivã se cheamã astfel deoarece pune
capãt situaþiei de simetrie pânã la urmãtoarea scenã. Invers, în vio-
lenþa-pedeapsã, care se manifestã prin mãsuri punitive, maltratãri
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sau chiar acte de torturã, relaþia este de tip complementar. Parte-
nerii se aflã în situaþie inegalã, cu un agresor care revendicã un
statut superior ºi un agresat care îl acceptã ºi considerã cã îl me-
ritã ºi cã trebuie sã primeascã fãrã revoltã pedeapsa administratã.

În cazul lui René ºi al Paulei, relaþiile violente se bazeazã în cea
mai mare parte pe un sistem egalitar de tip simetric, în care fiica
mai mare pare sã joace rolul de „funcþie-releu“. Intervenþia acestui
copil în cursul certurilor, dupã un ritual bine stabilit, permite su-
pravieþuirea sistemului, provocând de fiecare datã încetarea ime-
diatã a disputei – ceea ce, dupã cum aratã Reynaldo Perrone,
„permite întreþinerea mitului înþelegerii, a solidaritãþii ºi a bunei
familii87“. Sã observãm, pe deasupra, cã, aºa cum este deseori ca-
zul, disputele au o unitate de timp ºi de loc ºi se produc când cu-
plul are garanþia cã funcþia-releu se aflã prin împrejurimi.

Într-o zi, totuºi, „releul“ nu a mai funcþionat în aceastã familie.
„Sastisirea“ adolescentei nu a mai permis cuplului sã îºi stãvileas-
cã violenþa ºi René a ajuns la spital pentru „stare depresivã“. Cer-
tificatul menþiona ºi cã aceastã stare îl fãcuse sã îºi loveascã soþia
ºi, apoi, sã ia medicamente în cantitate suficient de mare pentru a
se putea discuta de o tentativã de sinucidere.

Astãzi, copiii au paisprezece ºi doisprezece ani. René este din
nou internat de câteva sãptãmâni, dar pare sã se simtã bine. În
schimb, imediat ce se pune problema externãrii, se poate consta-
ta o recrudescenþã a angoasei sale. Puþinele weekenduri de învoi-
re acasã au fost de fiecare datã scurtate de episoade de violenþã.
Oricum, cuplul nu vorbeºte niciodatã de divorþ, fiindcã „nu ar fi
bine pentru copii“.

Internarea lui René aminteºte în mod ciudat de timpul când cu-
plul trãia în fidelitatea ºi separaþia impusã de studii. Spitalul îngã-
duie aceastã baie de tinereþe, punându-l pe soþ într-un statut de
absent/prezent. Nefiind acolo, deoarece este internat, el este totoda-
tã acolo, deoarece este cãsãtorit. Totul se petrece ca ºi cum spitalul
ar servi drept un nou alibi: sã se despartã, pãstrând totodatã legãtu-
ra. ªi de-acum spitalul este cel care o înlocuieºte pe adolescenta
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pe bunã dreptate deficitarã, jucând rolul de funcþie-releu ºi per-
mite cuplului sã se menþinã.

La începutul internãrii, Paula ne-a spus: „Spitalul e un lucru
bun. Sunt încredinþatã cã îl vor vindeca. Infirmierele ºi medicii
sunt competenþi. Îi fac perfuzii zilnic ºi ia pastile. Se aºteaptã re-
zultatul analizelor complete ca sã vadã dacã nu e nimic grav“. Pe
scurt, cuplul e îndrãgostit de spital. Afectivul este reglat de pato-
logic, personalul de profesional, ºi serviciul public administreazã
criza relaþionalã personalã.

Dupã mai multe sãptãmâni de internare, discursul lui Paula se
schimbã: „Tocmai am fost la spital. Nu îi fac nimic. Pânã ºi perso-
nalul îl monteazã împotriva mea. Cum vreþi sã se mai vindece! Se
plimbã toatã ziua ºi joacã dame cu infirmierele.“ Spitalul a cãzut
de pe piedestal, ºi-a pierdut neutralitatea. De-acum este un loc pri-
mejdios, capabil sã se introducã în viaþa cuplului. René nici mãcar
nu mai este bolnav, din moment ce analizele sunt bune ºi face
plimbãri zilnic. Infirmierele nu mai sunt niºte profesioniste, ci
niºte femei capabile sã seducã un soþ lipsit de ocupaþie. E o ame-
ninþare la adresa relaþiei: cuplul e descumpãnit.

Dupã scurt timp, apare ruptura brutalã de acest spital care nu
mai este în stare sã îºi asume funcþia-releu. Dar întoarcerea acasã
va fi urmatã de noi violenþe ºi de o nouã internare în altã secþie, a
cãrei neutralitate va permite reluarea jocului.

Nu am putut scoate aceastã familie din violenþã, cel puþin nu
aºa cum am fi vrut-o. René a murit de infarct miocardic, fãrã îndo-
ialã pentru cã a rãmas prea mult timp în violenþa indeciziei. Într-o
zi, Paula ne-a sunat ca sã ne mulþumeascã, spunând cã, în ciuda
tristeþii sale, se simþea acum mult mai bine. Aceastã „vindecare“
mi-a lãsat mereu un gust amar.
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ÎN CARE SE POVESTEªTE CUM, CONTRAR EXEMPLELOR 

MENÞIONATE ANTERIOR, POATE EXISTA O VIOLENÞÃ FÃRÃ PÃCAT

ªtim, datoritã sociologiei, cã unele comportamente agresive pot
avea valoarea unor ritualuri identificatorii. Lucrãrile lui Dunning
despre violenþa stadioanelor au arãtat îndeosebi cã acest compor-
tament de violenþã virilã se afla la baza unui ansamblu de valori ca-
pabile sã formeze „cimentul identitar al pãturilor inferioare ale
clasei muncitoare devalorizate“88. Într-adevãr, violenþa de pe sta-
dioane nu este specificul ºomerilor (10,67%), ci esenþialmente al
muncitorilor necalificaþi (42,16%). În aceastã clasã, funcþionarea
se face prin „segmentarea ordonatã“, adicã membrii celor douã
sexe ºi ai diferitelor grupuri de vârstã trãiesc vieþi separate (seg-
mente distincte): cafeneaua este rezervatã bãrbaþilor, casa – fe-
meilor, iar strada – adolescenþilor. Aceºtia din urmã alcãtuiesc de
altfel bande, adevãrate familii de alianþã ºi de apartenenþã legate
prin ritualuri, loialitate ºi teritoriu89,90,91.

De la vacarmul de pe strãzile din Evul Mediu92, se ºtie cã violen-
þa îºi are firesc mediul favorabil în universul adolescenþei. Mai
aproape de zilele noastre, luând ca definiþie a violenþei încãierãri-
le, atacurile la persoanã sau distrugerea de obiecte, un studiu des-
fãºurat pe ansamblul teritoriului naþional ºi asupra a peste 12 000
de tineri între unsprezece ºi optsprezece ani a demonstrat clar cã
violenþa poate crea anumite grupuri ºi, în consecinþã, poate furni-
za identitãþi93.

În primul rând, violenþa este singurul comportament care di-
minueazã o datã cu vârsta. La bãieþi, ea trece de la 32% la 19% în-
tre unsprezece ºi optsprezece ani – cu un platou la 32% între
unsprezece ºi cincisprezece ani. la fete, ea atinge o culme de 18%
la paisprezece-cincisprezece ani înainte de-a coborî la circa 10%
la optsprezece ani. Pe de altã parte, procentul de violenþe suferite
creºte cu vârsta ºi trece de la 12% la 30% la bãieþii între unspre-
zece ºi optsprezece ani ºi de la 5% la 16% la fete. Adolescenþii,
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mai ales bãieþii, care au fost victimele violenþei sunt ei înºiºi mai
violenþi, ºi se constatã cã legãtura aceasta între violenþele suferite
ºi violenþele exercitate este cu atât mai mare cu cât subiecþii sunt
mai tineri. Astfel, dintre adolescenþii de unsprezece-treisprezece
ani care au fost victimele unor violenþe fizice, 43% prezintã com-
portamente violente – faþã de 18% la cei care nu au fost violentaþi.
La cei de optsprezece ani, diferenþa de procentaj este mai micã –
24% faþã de 12% –, ceea ce se datoreazã cu siguranþã efectului de
tampon al unei personalitãþi mai clar conturate faþã de aspectul
reacþional al violenþei. În sfârºit, comportamentele violente la ado-
lescent merg mânã în mânã cu majoritatea comportamentelor
adictive – alcool, tutun, droguri. Astfel, dacã violenþa este foarte
întâlnitã în adolescenþã94, ea trebuie în principiu sã disparã mã-
car parþial, lãsând loc pentru altceva. Cu condiþia, totuºi, ca violen-
þa sã nu fie singura propusã, ca în grupurile de apartenenþã ale lui
Dunning. Toatã problema este atunci de a ºti ce propune cultura
ca soluþie de înlocuire.

ÎN CARE ESTE VORBA DE FELUL ÎN CARE SOCIETATEA PRIVEªTE

VIOLENÞA

Când examinãm cuvintele folosite pentru a desemna violenþa, con-
statãm cã societatea a elaborat de-a lungul secolelor douã tipuri
de concepte pentru a califica agresiunea la adresa celuilalt. Sunt,
cel puþin în limba francezã, mai întâi cele care au apãrut între în-
ceputul secolului al XIII-lea ºi secolul al XV-lea: violent, agresor,
agresiune... Aceste calificative par sã indice o noþiune de abatere
sau de infracþiune faþã de normele ºi de regulile care definesc si-
tuaþiile considerate naturale, normale sau legale. În contextul vio-
lenþei care caracterizeazã Evul Mediu, termenii de „agresor“,
„violent“, „agresiune“ servesc la calificarea unor acte sau a unor
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personaje blamabile de cãtre o societate fragilã pentru care este
important sã le normalizeze. Pentru salvgardarea socialã, este im-
perativ sã se stabileascã norme care, dintr-un punct de vedere mo-
ral sau juridic, vor permite definirea actului penal sau de
interdicþie, ca ºi definirea autorului faptei.

Mult mai târziu, între sfârºitul secolului al XVIII-lea ºi începu-
tul secolului al XIX-lea apar concepte mai vagi, încercând sã de-
scrie nu actul, ºi intenþionalitatea lui. Aºa se nasc conceptele de
agresivitate ºi de combativitate. Aceastã distincþie între act ºi in-
tenþionalitate poate fi vãzutã ca unul dintre semnele apariþiei, în-
cepând din secolul al XVIII-lea, a noþiunii de individ care se
substituie treptat celei de grup. Dacã în Evul Mediu se pune pro-
blema determinãrii naturii delictuale a unui act ºi a gãsirii, pentru
a-l pedepsi, a vinovatului, oricine ar fi el (procesele animalelor o
atestã), vremurile contemporane se vor strãdui sã înþeleagã omul
ºi motivele care au guvernat delictul.

Într-un sens, abordarea maltratãrii infantil-juvenile dovedeºte
ambiguitãþi conþinute în aceastã evoluþie. Dupã cum relateazã
Tomkiewicz, „înainte de 1968, menþinerea legãturii nu avea nici-
o valoare, familia era consideratã de la bun început ºi a priori ca
nocivã, chiar toxicã [...] Separaþia era rapidã, brutalã, ordonatã ºi
executatã fãrã tulburãri ºi cu fiecare an creºtea valul de adãpostiþi
temporar ºi de supravegheri temporare [...] La începutul anilor
1970, menþinerea legãturii þinea de o ideologie a progresului, în
timp ce plasamentul ºi separaþia puteau fi taxate drept tradiþiona-
le, sau chiar drept reacþionare. Începând din 1975, aceastã miºca-
re antiplasament mizând pe menþinerea ºi reconstrucþia legãturii
familiale se întãrea, gãsindu-ºi aliaþi noi [...] legãtura familialã
consideratã mai demult toxicã a devenit o valoare care trebuie res-
pectatã, întreþinutã, menþinutã cu orice preþ ºi, aº adãuga ireve-
renþios, chiar ºi cu preþul suferinþelor copilului“.

Reiese, credem, destul de clar valoarea întru totul relativã a le-
gãturii familiale care, ca ºi felul de-a privi violenþa, este supusã ha-
zardului variaþiilor culturale. Pentru a încerca sã depãºim acest
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relativism cultural, care dã despre violenþã definiþii ºi rãspunsuri
diferite, putem lua ca referinþã ceea ce Maurice Berger numeºte
„ideologia legãturii“, aceastã poziþie de principiu conform cãreia
menþinerea legãturii fizice între copil ºi pãrinþi ar avea o valoare
„absolutã ºi de neatins“, dincolo de bine ºi de rãu. Astfel, ar exis-
ta la copil o legãturã de valoare absolutã care îl uneºte cu familia
lui95.

ªi e adevãrat cã, în practica zilnicã, copiii plasaþi într-un alt
mediu din cauza violenþei parentale prezintã frecvent tulburãri de
comportament inerente parþial situaþiei lor de plasament, dar ºi
sentimentului de trãdare pe care îl au faþã de familia lor de origi-
ne. Îmi amintesc astfel de un puºti care, în ciuda îngrijirilor aten-
te ale familiei-gazdã, nu se simþea bine ºi dezvolta angoasã ºi
agresivitate. Într-o zi, a întrebat-o pe femeia care se ocupa de el:
„Mã iubeºti?“ ªi rãspunsul, magistral de intuitiv în ciuda ataºa-
mentului faþã de acel bãiat, a fost: „Sunt plãtitã sã mã ocup de tine
cât mai bine cu putinþã“.  

Eliberat de povara loialitãþii sale, copilul putea în consecinþã sã
iubeascã o mamã care-l abuzase, fãrã sã se teamã de trãdarea pe
care o simþea dospind în el din cauza ataºamentului crescând faþã
de femeia în grija cãreia fusese plasat. El îºi putea spune: „Nu risc
sã îi fiu infidel mamei mele din moment ce tu eºti plãtitã nu ca sã
mã iubeºti, ci ca sã te ocupi de mine. Deci, voi avea întotdeauna cu
tine raporturi mediate de bani, ºi nu de dragoste.“

ÎN CARE ESTE VORBA DE O A TREIA CONCLUZIE

La drept vorbind, astãzi suntem invadaþi nu atât de violenþã, cât de
un sentiment de nesiguranþã care este din ce în ce mai greu de re-
dat în cuvinte. Oamenii se simt închiºi într-un individualism care
l-a fãcut pe celãlalt din ce în ce mai strãin ºi, deci, potenþial primej-
dios. Pe deasupra, dupã cum spune Yves Michaud, „avem foarte
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puþine experienþe directe despre lume ºi nu percepem decât indi-
rect majoritatea lucrurilor pe care le credem reale. În acest sens,
violenþa reprezentatã în mod stilizat ºi spectacular de mass-me-
dia contribuie la constituirea imaginii noastre despre lume. Ea de-
vine un fenomen nu numai normal, ci ºi, în multe privinþe,
estetizat ºi neutralizat de aceste forme de reprezentare“96.

Caracterul virtual impus de mass-media dã violenþei o nouã for-
mã pe care, în lipsa cuvintelor ºi a reprezentãrilor, o înrudim cu
realitatea. Când un adult vede un film despre un grup de delinc-
venþi dintr-un cartier, el va face din acel cartier o grupare de de-
lincvenþã. Când un copil se uitã singur la un film violent de la
televizor, nu scenele filmului îi conferã violenþa, ci singurãtatea
copilului care nu are nicio ancorare în realitate. Sã fii în faþa unui
ecran care difuzeazã imagini pe care imaturitatea infantilã nu este
capabilã sã le punã în cuvintele realului nu e acelaºi lucru cu a vedea
aceleaºi imagini în prezenþa pãrinþilor care, ei, vor putea mãcar sã
spunã: „E doar un film“. Dacã violenþa, aºa cum cred unii, este indi-
sociabilã de natura umanã, rolul culturii este sã controleze reapari-
þiile comportamentale ale acesteia, cel puþin pânã la un punct.

Pe planul familial, este desigur extrem de dificil sã cazi de
acord asupra unei definiþii a violenþei, fiecare familie având o
apreciere personalã a ceea ce este violent ºi a ceea nu este. Totuºi,
linia de demarcaþie pentru pãcatul violenþei trece prin conferirea
unui sens ºi „securizarea“ existenþei datoritã ritualizãrii legãturi-
lor familiale. Existã familii care, într-o bunã zi, devin violente din
cauza unui sentiment de nesiguranþã ºi de angoasã consecutiv
uzãrii legãturilor lor; sunt altele care, din cauza absenþei opþiuni-
lor, par sã îºi fi construit legãturile pe o violenþã indispensabilã
identitãþii lor. Nu este oare responsabilitatea tuturor sã le propu-
nem celor din urmã noi alternative ºi sã le ajutãm pe cele dintâi sã
îºi restaureze legãturile?
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De ce trebuie ca îndrãgostiþii care impregneazã cu senzualitate cel
mai mic gest, cel mai neînsemnat cuvânt, cea mai timidã miºcare
sã ajungã într-o bunã zi la o declaraþie sordidã de faliment? De ce
trebuie ca emoþia privirilor, dansul primelor zâmbete ºi fuziunea
canibalã a primelor sãruturi sã fie uneori înlocuite de rana dispre-
þului? ªi cum se explicã faptul cã aceastã degradare plinã de urã îi
cruþã pe unii, precum Margaret Mead care a putut spune cândva:
„M-am mãritat de trei ori, ºi niciuna din cãsniciile mele nu a fost
un eºec97.“

Dacã pentru a vorbi de rupturi va trebui sã vorbim de întâlni-
rea amoroasã, de cupluri ºi de familie, ca sã vorbim de pãcatul rup-
turii va fi suficient sã evocãm culpabilitatea care impregneazã în
cea mai mare parte a timpului toate aceste situaþii.

La început, deci, este „înamorarea“98, „îndrãgostirea“ care, în-
tr-o bunã zi, mã ia prin surprindere. Intersectarea anonimã cu ce-
lãlalt devine întâlnire amoroasã, fiindcã privirea lui, vocea lui,
cântecul gesturilor sale ºi poate mirosul corpului sãu îmi vor-
besc, fãrã ca eu sã o ºtiu, de primele mele obiecte de ataºament.

Capitolul 4
Rupturile
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În clipa aceea exactã în Celãlalt fuzioneazã cel care este ºi cel pe
care îl întruchipeazã în istoria mea familialã. Dar aceastã re-pre-
zentare99 nu va putea fi trãitã amoros decât dacã este deopotrivã
camuflatã ºi vizibilã. „Înamorarea“ mã va face sã cred cã o iubesc
pe aceastã persoanã pentru ceea ce este ºi nu pentru ceea ce re-pre-
zintã pentru mine.

Ulterior, când dragostea va vrea sã alcãtuiascã un cuplu, va tre-
bui ca paradoxul „înamorãrii“ sã reziste la proba timpului, sã fie
ascuns, conþinut, într-un sistem de credinþe la care ambii amorezi
vor adera ºi în numele cãruia se va structura familia viitoare. Ast-
fel, la adãpostul inconºtientului, paradoxurile de nenumit vor con-
tinua sã îºi exercite funcþia de liant al cuplului ºi al familiei. Voi
putea trãi cu aceastã femeie pentru cã re-prezentarea care îmi su-
deazã fundamental dragostea este suficient de ascunsã sub acope-
rãmântul miturilor. Dacã mitologiile familiale au aceastã funcþie
în crearea cuplurilor, e fiindcã ele sunt intermediare între incon-
ºtientul individual ºi imperativele culturale ºi sociale despre fami-
lie ºi cuplu.

Acest preambul permite de la bun început sã se ghiceascã fap-
tul cã, într-o situaþie de rupturã, nimic nu e simplu. ªi când un cu-
plu solicitã ajutorul unui terapeut, va trebui inevitabil sã se
reuºeascã sã se determine dacã aceastã solicitare îl vizeazã indivi-
dual pe un membru sau pe altul, sistemul relaþional al celor douã
persoane sau restaurarea unei mitologii sociale deficiente. Aceas-
tã ultimã solicitare vine deseori din partea unor cupluri având
cincisprezece ani de existenþã ºi care nu par sã fi putut profita de
acest timp pentru a ajunge mai puþin tributare mitologiei sociale
care le-a dat naºtere. Se întâmplã însã ºi ca pãcatul rupturii sã apa-
rã mult mai devreme, încã din primul an de la naºterea cuplului.
Totul se petrece atunci ca ºi cum mitologiile nu ar mai reuºi sã se
camufleze ºi ca ºi cum paradoxurile întâlnirii, iþindu-se atunci în
conºtiinþe, ar lua forma unor duble legãturi dureroase. Unele din-
tre aceste cupluri vor putea beneficia de un rãgaz, prin apariþia
unui copil sau a mai multora, care eliminã pentru o vreme aceste
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duble legãturi. Ruptura va surveni câþiva ani mai târziu, cu un sen-
timent de culpabilitate datorat, în mare parte, unui alt mit: cel al
copilului care nu îºi va reveni din suferinþa divorþului.

ÎN CARE ESTE VORBA DE ÎNTÂLNIREA AMOROASÃ 

ªI DE PARADOXURILE ASCUNSE

O întâlnire amoroasã are loc într-un mod atemporal, precum sus-
pensia sau extinderea timpului pe care o trãiesc cei care au trecut
printr-un cutremur de pãmânt, când plãcile tectonice ale istoriei
ºi ale prezentului amestecã raþionalul ºi iraþionalul, afectivul ºi
cognitivul, conºtientul ºi inconºtientul. Aceastã parantezã seismi-
cã în care „prezentul-viitor“ care ne leagã deja de ceea ce vrem sã
fim nu se mai deosebeºte de un „prezent-trecut“ care ne menþine
în ceea ce am fost, poate înãlþa munþi de creativitate sau sãpa prã-
pãstii de angoasã: dinamica, violenþa ºi consecinþele zguduirii de-
pind, dupã cum spune René Roussillon, de „intersectarea istoriei
ºi a structurii“100.

Ca sã o spunem altfel, ceea ce suntem depinde de întâlnirea
Celuilalt ºi a Sinelui, ºtiind totodatã cã Celãlalt nu este doar strãi-
nul, adicã o purã exterioritate, ci cã este totodatã, ºi poate mai
ales, rezonanþa pe care o provoacã prin calitãþi întâlnite anterior,
încercate ºi întipãrite în noi. Întâlnirea amoroasã este chiar aceas-
tã re-prezentare care mi-l propune pe Celãlalt, fãrã ca eu sã ºtiu cã
el este întru câtva concentratul primelor mele obiecte de dragos-
te101. Procesul memoriei mele, reapariþia afectelor mele fac din în-
tâlnirea mea amoroasã punerea în formã a unei legãturi de esenþã
paradoxalã. Astfel, când mã îndrãgostesc de aceastã femeie, e
fiindcã, fãrã sã o ºtiu, ea reprezintã o tranºã din trecutul meu, pe
care trebuie totuºi sã o resping dacã vreau sã am acces la o alteri-
tate pe care nu aº putea sã o ating decât existând tocmai prin in-
termediul trecutului pe care îl resping.
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E imposibil sã te îndrãgosteºti de Celãlalt aºa cum este el, lucru
imposibil de recunoscut. Mai târziu, poate, cunoaºterea Celuilalt
va putea face parte din caietul de sarcini al cuplului, dar, pentru
moment, în „înamorarea“ sa, Celãlalt nu este decât veºmântul Si-
nelui. Dupã cum scrie Jean-Pierre Vernant, „sã iubeºti înseamnã
sã încerci sã te întâlneºti cu tine însuþi în celãlalt102“.

Este imperativ pentru paradoxul acestei întâlniri sã fii tolerat,
adicã sã nu îþi scoþi nasul rãmânând ascuns. Aceastã ascundere dã
de altfel toatã energia pasiunii amoroase. Dar, ca ºi fluturele atras
de lampa aprinsã, cei conºtienþi trebuie sã pãstreze o distanþã faþã
de paradoxurile lor, altfel riscã sã se ardã. Astfel, când la anumite
cupluri elementele paradoxale încep sã iasã la suprafaþã ºi sã de-
vinã insuportabile, toatã energia legãturii se poate transforma în
energie distrugãtoare, care ia forma unui pãcat al rupturii.

Senzualitatea din primele zile se estompeazã, înamorarea pie-
re ºi trebuie sã lase locul dragostei ºi unei instituþii care poartã
numele de cuplu. Dupã cum spune Marie-Laure Dimon, „timpul
care trece aratã excesele cererilor, aºteptãrilor, iluziilor, ºi parte-
nerii vor cere socotealã realitãþii“103. Zilnic, ceea ce este Celãlalt va
buscula dictatura inconºtientului meu, fãcând ca paradoxurile sã
devinã vizibile. Aceasta este realitatea cotidianã împotriva cãreia
acþioneazã funcþia regulatoare a miturilor familiale.

ÎN CARE SE ARATÃ CÃ VIAÞA UNEI FAMILII SE BAZEAZÃ 

PE UN ANSAMBLU DE MITURI

François, Jeannette ºi Grégoire sunt aici, tustrei, vorbind pe rând
despre greutãþile lor conjugale ºi despre problemele pe care le ri-
dicã adolescenþa unui copil singur la pãrinþi. Afectele par sã dan-
seze un tangou argentinian: nu ºtii dacã sã te uiþi la cuplu sau la
adolescent – sindrom care de altfel este semnificativ pentru mitu-
rile aflate la originea acestei istorii familiale.
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Înainte de cãsãtorie, François ºi Jeannette erau foarte îndrã-
gostiþi, dar se întâlneau pe ascuns, deoarece tatãl lui Jeannette nu
îl voia pe François de ginere. De ce ? A fost nevoie de mai multe ºe-
dinþe pentru ca Jeannette sã povesteascã mitul familial urmãtor,
sub privirile uluite ale unui soþ care pãrea sã îl afle în acelaºi timp
cu mine: „Tatãl meu nu îl voia pe François fiindcã venea dintr-o fa-
milie de alcoolici. Deci, într-o zi sau alta, avea sã devinã ºi el alco-
olic.“ Îl întreb cu naivitate pe François dacã ºtia cã tatãl sau
bunicul lui bea ºi îmi rãspunde negativ, adãugând, surprins, cã nu
înþelege de unde vine aceastã temere. Atunci Jeanette explicã: „ªtii
foarte bine cã bunicul tãu avea un semn din naºtere roºu ca vinul.
Nu-l avea degeaba“.104

La modul general, orice mitologie se bazeazã pe faptul cã ome-
nirea are nevoie, pentru a trãi în grup, sã construiascã ºi sã trans-
mitã afirmaþii care, deºi sunt considerate adevãrate în interiorul
grupului, nu sunt considerate neapãrat la fel ºi de grupurile înve-
cinate. Importanþa unui mit nu constã în exactitatea sa, ci în func-
þia lui structurantã – ceea ce e totuna cu a spune cã orice relaþie
interumanã se bazeazã foarte adesea pe un soclu de falsificãri.

Aici, în cazul lui François ºi al lui Jeannette, psihismul patern
sau matern, nevrând sã taie în carnea vie a unei relaþii oedipiene
nerezolvate, pare sã scoatã din sertarele mitologiei sociale alibiul
nenorocirii: „cine a bãut o sã mai bea“. În termeni de paradoxuri
ascunse ºi de mitologie, acest tatã pare sã îi spunã fiicei sale: „Nu
pot sã-þi spun cât de insuportabil e pentru mine gândul cã tu ai
putea pãrãsi casa mea ºi sã pleci cu un alt bãrbat. Atunci eu, tatãl
tãu, spun cã a te mãrita cu cineva dintr-o familie de alcoolici nu se
face, fiindcã toate miturile sociale afirmã acest lucru“.

În aceastã situaþie de refuz pãrintesc, Jeannette „rãmâne însãr-
cinatã“. Ea îºi mai aminteºte încã foarte exact scena anunþãrii
acestei veºti, când tatãl ei, aflat în capul mesei, sparge tãcerea ºi
spune la sfârºitul mesei doar atât: „Trebuie sã vã oficializaþi rela-
þia“. Cum în aceastã familie nu se pune problema avortului, ruºinea
prevaleazã asupra mitului alcoolismului, dar convoacã imediat alt
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mit social „frecvent“: cel al cãsãtoriei care furnizeazã paºaportul
onorabilitãþii.

Aºa cum scrie Antonio Ferreira, „mitul familial gãseºte o pre-
lungire în miturile individuale, precum fantasmele «nevrotice»
sau «psihotice», ºi se leagã adesea de mituri sociale mai vaste, cum
ar fi miturile rasiale, naþionale sau religioase105“. Pentru paradoxu-
rile ascunse, el este un fel de traducãtor care le face acceptabile în
faþa imperativelor sociale. Astfel, tatãl lui Jeannette, incestuos la
modul fantasmatic, devine tatãl protector al fiicei sale. Cât despre
aceasta din urmã, ea îºi trãieºte propria fantasmã de incest cu un
bãrbat în mod cert foarte apropiat de tatã, dar în acelaºi timp foar-
te îndepãrtat, dat fiind cã este respins violent de mitul familial al
lui „cine a bãut o datã va mai bea“.

Astãzi e rândul lui Grégoire, fiul unic în vârstã de douãzeci de
ani, sã aibã întâlniri, ºi e rândul lui François ºi al lui Jeannette sã
nu fie de acord deoarece „fata asta nu le inspirã încredere“. Dar
vremurile se schimbã ºi mitologiile se transformã. În epoca în care
pãrinþii oficializau întâlnirile, ei întãreau fãrã sã o ºtie structurile
mitice sociale. De când cuplurile nu se mai gândesc la legalizarea
relaþiei ºi au ales în loc bãncile parcurilor, imperativul social a lã-
sat loc imperativului dragostei, lãsându-l pe individ în vidul unei
cvasilibertãþi. În aceastã cvasilibertate, miturile sociale s-au apro-
piat din ce în ce mai mult de indivizi ºi de nevrozele lor ºi, astãzi,
„întâlnirile au loc mult mai mult între inconºtienturi decât între
familii106“.

Dar indiferent cã e vorba de dragoste sau de patrimoniu, de ne-
vrozã sau de pater familias, la Jeannette ºi François cei douãzeci de
ani de viaþã comunã par sã nu fi folosit la nimic. Grégoire, care a
creat familia prin violenþa la adresa miturilor bunicilor materni, o
distruge astãzi prin plecarea sa: Jeannette ºi François sunt pe
punctul de a se despãrþi. Anii care au trecut nu par sã fi apropiat
acest cuplu care nu a avut o existenþã întru totul socialã decât prin
intermediul unei calitãþi de pãrinþi impuse. Aceastã familie a cu-
noscut o parantezã socialã de douãzeci de ani în rãstimpul cãreia
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timpul afectiv s-a oprit. Astãzi, miturile fondatoare ale cuplului se
duc o datã cu Grégoire, impunând o confruntare faþã în faþã impo-
sibilã pentru niºte bãtrâni adolescenþi nepregãtiþi pentru viaþa
conjugalã.

ÎN CARE ESTE VORBA DE DORIAN GRAY, DE ETERNA ADOLESCENÞÃ

ªI DE CRIZA DE LA PATRUZECI DE ANI

Începutul istoriei lui Jeannette ºi François ar putea fi deopotrivã în-
ceputul urmãtoarei poveºti. Era odatã o adolescentã care încerca sã
fugã dintr-o familie sufocantã la modul nevrotic. Într-o bunã zi, ea
întâlneºte un adolescent cãruia îi era ºi lui cam greu sã respire. La
ceva timp dupã aceea, cei doi hotãrãsc sã trãiascã împreunã îmbrã-
cându-se cu haina de-a gata a unui mit social mereu vivace: „A trãi
în cuplu este un semn cã te simþi bine“ – ceea ce o bunicã rezuma
destul de bine spunându-mi despre nepotul ei ieºit recent de la în-
chisoare: „Acum e bine, în curând o sã se însoare.“

Ce a unit Dumnezeu omul nu desparte107 ºi, din secolul al
XII-lea, cãsãtoria, ocupându-ºi locul printre cele ºapte taine, este
consideratã instrumentul esenþial al mântuirii individului. Astãzi,
ºi independent de rata divorþurilor, uniunea cu Celãlalt, indife-
rent cã e laicã, religioasã sau privatã, rãmâne garanþia unei bune
integrãri sociale. Au trecut însã câteva luni, ºi cei doi adolescenþi
ai noºtri care trãiesc împreunã aºteaptã un copil. Mitologiei so-
ciale a cuplului i s-a adãugat un alt mit, cel al familiei fericite: „E
un cuplu bine, ºtiþi, ºi au copii foarte frumoºi, inteligenþi ºi bi-
ne-crescuþi“.

Precum adolescenþa aflatã între copilãrie ºi vârsta adultã, ori-
ce familie este ºi ea într-o stare intermediarã: între cei care au dat
naºtere fiecãruia dintre membrii ei ºi cei care se vor naºte din fie-
care dintre membrii sãi. Aceastã punte este un loc de maturizare.
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Când miturile întemeietoare ºi paradoxurile pe care le ascund ele
o permit, viaþa în contact cu celãlalt permite într-adevãr depãºi-
rea propriei istorii familiale ºi accederea la o lume din ce în ce mai
îndepãrtatã de primele sale obiecte de ataºament: zilnic, dacã
„înamorarea“ mea dispare, înseamnã cã celãlalt îmi va permite
sã-i ofer dragostea mea, adicã dorinþa pe care o am de-a fi cu el,
din ce în ce mai puþin pentru ceea ce re-prezintã el ºi din ce în ce
mai mult pentru ceea ce este. Pentru Alberto Eiguer, aceasta este
faza ultimã a maturizãrii unui cuplu, când „activitatea fantasma-
ticã a familiei ºi a cuplului, loc de întâlnire a fantasmelor indivi-
duale inconºtiente ale fiecãrui membru, inspirã activitatea
fantasmaticã conºtientã, adicã crearea unui spaþiu tranziþional
de schimburi, de umor, de creativitate maturizantã, de poveºti
referitoare la propria istorie a fiecãruia ºi la cele ale înaintaºi-
lor108“.

Dar uneori aceastã amestecare a inconºtienturilor nu are loc
ºi, în ciuda îmbãtrânirii biologice a familiei, cuplul rãmâne încre-
menit într-o adolescenþã eternã, ca în Portretul lui Dorian Gray, în
care tabloul, printr-un miracol incredibil, îmbãtrâneºte în locul
adolescentului înfãþiºat. La sfârºitul romanului, Dorian Gray, ne-
maisuportând povara acestei veºnice tinereþi, se închide în came-
ra unde se aflã tabloul, ia un cuþit ºi îl distruge. Auzind un strigãt,
servitorii sparg uºa ºi, intrând „gãsirã, atârnat de perete, un splen-
did portret al stãpânului lor, aºa cum îl vãzuserã ultima oarã, în
floarea tinereþii ºi a frumuseþii lui extraordinare. Pe podea, zãcea
un om mort, în haine de searã, cu un cuþit în inimã. Era veºtejit,
ridat ºi cu o faþã dezgustãtoare. Numai dupã ce-i examinarã inele-
le, îl recunoscurã“109.

Dar, spre deosebire de eroul lui Oscar Wilde, cuplurile încre-
menite în adolescenþa veºnicã îºi aplicã rareori lovituri de cuþit.
În general, viaþa e cea care ia aceastã sarcinã, prin boala sau moar-
tea unei rude sau plecarea unui copil care ia odatã cu bagajele sale
toate miturile întemeietoare ale familiei: cele ale conjugalitãþii ºi
ale calitãþii de pãrinþi.
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Aºa ajung aceste cupluri la vârsta de patruzeci de ani, înecate în
culpabilitatea pãcatului rupturii. Unii vor sincer sã reconceapã un
cuplu care nu a existat niciodatã cu adevãrat. Alþii, dimpotrivã, vin
sã solicite o terapie conjugalã, când decizia rupturii a fost deja lua-
tã implicit. ªi într-un caz, ºi în celãlalt, pentru sistemul terapeutic in-
staurat problema va fi sã evite o serie de capcane dureroase.

Îi primesc pe Sylvie ºi pe Marcel, la cererea expresã a unui con-
frate care e îngrijorat serios de acest cuplu de prieteni care „mer-
ge prost“ de când copilul cel mai mare a plecat la facultate. Sylvie
mi se pare depresivã, ºi semnele pe care le prezintã sunt obiecti-
vate de soþul care confirmã tulburãrile de somn, anorexia, lipsa
de chef pentru orice ºi plânsetele zilnice. Chiar dacã pare invadat
de sentimente de vinã, Marcel, în ce îl priveºte, nu pare dispus sã
înceapã o terapie în vederea reconstrucþiei cuplului. Acest lucru
îmi este mai mult sugerat decât spus, cu enorm de multe precau-
þii oratorice. Adevãrul este cã i-a spus soþiei, cu ceva vreme în
urmã, cã avea o amantã ºi cã avea, poate, sã plece.

Solicitarea terapiei de cuplu, care dupã pãrerea mea este pe
douã voci, s-ar putea rezuma astfel din punctul de vedere al lui
Marcel: „Am o amantã ºi o sã plec în ziua când mã voi simþi mai
puþin vinovat... deci în ziua când voi ºti cã dumneavoastrã, psihia-
trul, vã veþi ocupa de soþia mea“. Formulat de Sylvie, apelul de aju-
tor s-ar enunþa fãrã îndoialã în felul urmãtor: „Soþul meu vrea sã
mã pãrãseascã; eu nu o vreau. Atunci ajutaþi-mã, dumneavoastrã,
domnule psihiatru, sã-l conving.“

În general, la sfârºitul unei prime întrevederi de acest fel, sub-
liniez divergenþele dintre aºteptãri ºi le cer soþilor sã reflecteze,
fãrã sã se consulte, pentru a putea spune data viitoare de cât timp
dispunem înainte de-a lua o decizie majorã legatã de cuplul lor.
Spunând aceasta, câºtig a priori timp pentru a o ajuta pe Sylvie sã
ia o decizie de terapie individualã, deoarece Marcel pare hotãrât sã
o pãrãseascã. Însã în acest stadiu nimic nu îmi garanteazã cã nu
cad în capcana unei triangulãri110 care mã va face sã încep o pseu-
doterapie de cuplu.
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În cazul lui Marcel ºi al lui Sylvie, viaþa conjugalã a fost mult
timp centratã pe fiul mai mare, ºi nimic nu spune cã prin interme-
diul depresiei sale, Sylvie nu încearcã sã restabileascã cu un tera-
peut o diadã pierdutã – cea pe care o forma cu fiul ei. ªi poate cã
doar unul dintre membrii cuplului cautã, prin intermediul unui
terapeut, un fiu pierdut care a fost ani de zile intermediarul indis-
pensabil ºi garantul perenitãþii acelei perechi. Dar terapia va con-
sta tocmai în acceptarea acestui „transfer afectiv“, etapã
indispensabilã pentru ca, într-o a doua etapã, cuplul sã ajungã la
„autoterapia“ sa. Dificultatea constã tocmai în a evita ca situaþia de
transfer sã se perenizeze, ca într-o piesã de teatru în care nu se
schimbã decât unul dintre actori.

ÎN CARE SE POVESTEªTE CÃ PÃCATELE RUPTURII POT SURVENI

MAI PRECOCE ÎN VIAÞA UNUI CUPLU

Conflictele neîncetate dintre Jean ºi Tania îi împiedicã sã trãiascã
împreunã ºi deopotrivã sã se despartã. Mama Taniei a murit când
ea avea trei ani, în timp ce Jean a fost crescut într-o familie nume-
roasã, „rece, fãrã dragoste, dar care respecta independenþa fiecã-
ruia“. Acum câteva luni, Jean ºi Tania s-au îndrãgostit nebuneºte
unul de celãlalt.

Încã de la începuturile cuplului lor, dificultãþile au ºi apãrut.
Când Jean nu se simte bine, când e deprimat, Tania îl dezmiardã
pânã când îi trece. Lucrurile se complicã atunci când Jean îºi revi-
ne ºi redevine foarte prezent în sentimentele sale amoroase: Tania
nu îl mai suportã, „îl trimite la plimbare“, se îndepãrteazã pânã
când nu se simte iarãºi bine. ªi ciclul reîncepe.

Totul se petrece de fapt ca ºi cum Tania nu ºi-ar putea permite
o nouã rupturã: cea pe care a cunoscut-o când mama ei a murit.
Într-o reactualizare dureroasã a acestui eveniment, ea pare sã
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spunã: „Vreau sã fiu iubitã fiindcã am nevoie de asta, dar mai ales
vreau sã nu fiu iubitã fiindcã risc sã sufãr dacã aº pierde iarãºi
obiectul dragostei mele, aºa cum s-a întâmplat deja“.

Pentru Jean, modelul interacþiunilor precoce pare sã se rezume
astfel: o familie este un loc în care fiecare poate sã trãiascã ºi sã se
dezvolte într-o independenþã completã, dar fãrã dragoste. Prin nu-
meroasele sale aventuri trecãtoare ºi prin istoria sa tumultuoasã
cu Tania, el pare cã vrea sã spunã: „Vreau sã fiu iubit, dar mai ales
sã nu fiu iubit. Chiar dacã istoria mea familialã m-a învãþat cã in-
dependenþa la care þin mai mult ca la orice nu merge mânã în
mânã cu dragostea, vreau totodatã, în ciuda acestui fapt, sã pot sã
fiu iubit. Vreau deci sã fiu independent fiind totodatã iubit, ºi ofe-
rind iubire“.

Iatã deci întâlnirea a douã scenarii care se completeazã ºi care
sunt gata sã facã o mitologie comunã dureroasã: „Suntem meniþi
sã fim nefericiþi, fiindcã dacã vrem sã ne iubim trebuie în primul
rând sã nu ne iubim“. Aceastã fatalitate mitologicã pare sã se în-
scrie din ce în ce mai mult în fiecare dintre cei doi ca un marker ge-
netic ºi permite sã nu se mai înainteze în recunoaºterea dureroasã
a trecutului.

Dar înainte de-a merge mai departe în istoria acestui cuplu, tre-
buie sã facem un ocol ºi sã precizãm relaþiile existente între con-
ceptele de contradicþie, de paradox ºi de dublã legãturã, dezvoltate
de teoriile comunicãrii111. 

O contradicþie poate fi definitã ca o propunere care permite
luarea unei decizii, cel mai adesea dureroasã, dar posibilã, pre-
cum: „Aº vrea deopotrivã sã mãnânc prãjitura ºi sã o pãstrez“. Cu
suferinþã, ce e drept, aceastã contradicþie poate fi desfiinþatã fie
mâncând prãjitura, fie pãstrând-o. Paradoxul, dimpotrivã, face im-
posibilã însãºi noþiunea de opþiune, deoarece cei doi termeni an-
tinomici care o alcãtuiesc se includ ºi se exclud unul pe celãlalt.
Astfel „orice interdicþie este interzisã“ sau „dacã mã iubeºti, nu
mã iubi“, ca sã reluãm formula elegantã a lui Mony Elkaïm112, sunt
de esenþã paradoxalã, ºi se vede clar cã ieºirea din dilema impusã
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de aceste fraze cere altceva decât o opþiune, fie ea chiar ºi dure-
roasã. Or, când acest tip de comunicare paradoxalã face parte din-
tr-o „experienþã trãitã repetatã“ din care individul nu poate ieºi, el
provoacã o situaþie de „dublã legãturã“ care poate pregãti apariþia
patologiei113. Din acest motiv individul nu poate ieºi din acest ca-
dru paradoxal decât metacomunicând în privinþa lui.

Dacã o mamã îi spune copilului ei de patru ani care tocmai ºi-a
pierdut câinele: „Nu vreau sã fii trist“, ea pune copilul, prin cere-
rea ei, într-o situaþie paradoxalã din care nu va putea ieºi. Într-a-
devãr, la aceastã vârstã, i se pare imposibil sã nu fie trist, deoarece
asta ar fi împotriva sentimentelor sale. Pe de altã parte, el nu poa-
te sã nu îºi asculte mama, care e în centrul lumii sale. Ulterior însã
acest copil, ajuns capabil sã se distanþeze întrucâtva de centrul lu-
mii sale, va putea sã îºi spunã: „Mama îmi cere un lucru nebunesc,
fiindcã nu pot sã nu fiu trist când mi-a murit câinele. Dimpotrivã,
o sã mã strãduiesc sã nu plâng, ºi aºa ea va crede cã nu mai sunt
trist.“ Prin metacomunicare, copilul poate satisface cererea ma-
mei sale ºi exigenþa afectelor lui.

ªi tocmai aceastã metacomunicare e cea pe care trebuie sã o
aplicãm acum cu Jean ºi Tania. Aceste ºedinþe, în general foarte
lungi, între douã ºi trei ore, nu sunt posibile decât într-un stadiu
al terapiei în care cuplul îºi dã implicit aprobarea. Adevãrul e cã
este foarte angoasant sã vorbeºti pentru prima oarã în viaþã de-
spre paradoxuri dureroase.

ÎN CARE SE VEDE CÃ RUPTURA TINERELOR FAMILII CREEAZÃ 

UN SENTIMENT IMPORTANT AL PÃCATULUI

Anumite cupluri, la fel de tinere, par sã îºi rezolve temporar pro-
blema dublei legãturi ºi a paradoxurilor fãcând un copil care înlã-
turã pentru o vreme durerea. Ruptura se produce, ceva mai târziu,
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dupã trei pânã la cinci ani de la naºterea cuplului, într-o ambian-
þã de pãcat datoratã ideii cã copilul va prezenta inevitabil sechele-
le divorþului, când de fapt ne putem întreba pe bunã dreptate dacã
destrãmarea familiei nu este în realitate o situaþie de mai micã su-
ferinþã, þinând cont de disfuncþionalitate ºi de nivelul de angoasã
ce se desprind din anumite familii „unite“. Desigur, toate divorþu-
rile secretã durere, dar sunt copii care vor reuºi sã le depãºeascã,
ºi alþii nu. Totul depinde de locul pe care îl ocupã copilul în con-
flict – aspect pe care o rupturã juridicã nu e capabilã sã îl rezolve.
Deoarece, dacã divorþul separã, el nu reparã niciodatã întru totul
un contencios afectiv.

În funcþie de vârstã, copilul va reacþiona poate printr-o scãde-
re a eficienþei ºcolare, o perioadã de coºmaruri, de anorexie sau de
enurezis. Dar adevãrata patologie va consta în nedepãºirea dure-
rii sale, adicã în fixarea simptomului. Paradoxul acestei suferinþe
este acela cã cel mic e cel ce o suportã, când de fapt ea emanã din-
tr-un conflict conjugal care continuã cu mult dupã divorþ. La ex-
trem, boala copilului va alimenta discursul ambivalent al unui
cuplu care are încã lucruri sã îºi spunã, dar care nu poate vorbi. Se
vede clar în aceste cazuri cã patologia copilului nu are niciun mo-
tiv sã disparã. Se mai vede ºi de ce s-ar putea vorbi de maltratare
psihologicã, din moment ce este vorba de o veritabilã suferinþã
impusã de lumea adulþilor, prea puþin preocupaþi de rãspunderi-
le lor pãrinteºti. Toate aceste motive fac ca, atunci când e posibil,
adicã atunci când foºtii soþi sunt de acord, sã îi chem la consulta-
þie pentru a vorbi despre copil ºi despre felul în care îl pot privi.

ÎN CARE ESTE VORBA DE O A PATRA CONCLUZIE

Conceptul de mitologie familialã a fost elaborat de Antonio Fer-
reira114 într-un articol important, publicat în 1963 în calitate de au-
tor asociat grupului de la Palo Alto. El afirma cã, deºi vorbim
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întotdeauna despre abordarea sistemicã, nu se mai putea vorbi de
terapia familialã sistemicã la singular. Istorizarea familialã intro-
duce, într-adevãr, bazele unei abordãri constructiviste care nu are
nicio legãturã cu „aici-ºi-acum“-ul structuralismului lui Salvador
Minuchin115, sau cu terapiile strategice ale lui Jay Haley116. 

De-acum încolo putem afirma cã existã terapeuþii care prescriu
directive de schimbare ºi cei care lucreazã în inima reprezentãri-
lor familiale. Dar, practic, majoritatea terapeuþilor utilizeazã am-
bele axe de lucru, deoarece mitul familial, în calitate de
„concept-limitã“ între fantasmele individuale, dinamica grupului ºi
influenþele sociale, impune renunþarea la teoriile comunicãrii, ale
ciberneticii sau la teoria generalã a sistemelor ºi adoptarea seman-
ticii ºtiinþelor umane – etologie, sociologie, teorie sistemicã, psih-
analizã.

Cum sã gãseºti articulaþia, legãtura, care sã nu fie conflictualã,
ci constructivã? Teorema incompletitudinii a lui Gödel aratã cã
nicio teorie nu este definitivã117. Etologia este o biologie a compor-
tamentului, iar sociologia, studiul faptelor umane studiate în an-
samblul lor. Psihanaliza este o teorie a subiectului, ºi teoria
ecosistemicã, cea a unui grup118. La urma urmei, terapeutul rãmâ-
ne singur cu o familie în elaborarea unui model care va permite
ieºirea dintr-un pãcat. Spaþiul terapeutic este un spaþiu de re-ritu-
alizare ºi toate disciplinele trebuie sã fie în slujba acestui obiec-
tiv. „Epistema“ de care vorbeºte Jacques Miermont ni se pare
similarã cu transdisciplinaritatea pe care o susþinem de la începu-
tul acestei cãrþi, deoarece este vorba de „dispoziþia care permite
unei persoane sã adopte o distanþã faþã de efectele ritualurilor ºi
ale miturilor sale119“.
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Încetul cu încetul, prin încercãri discrete, ca o intrigã ce capãtã
formã de-a lungul consultaþiilor, secretul se dezvãluie. Fiecare te-
rapeut a cunoscut acea clipã în care, deodatã, însumarea eviden-
þelor impune conºtiinþei certitudinea unui pãcat, în care apar o
adolescentã, tatãl ei, mama ei ºi, între cei trei, un personaj cu con-
tururi neclare numit incest.

Aceastã figurã nu a aºteptat precizarea sensului ei pentru a
stârni torente de pasiune. Neclaritatea definiþiei sale dispare cel
mai adesea în faþa claritãþii etimologiei ei ºi dacã incestul desem-
neazã vag în limbajul curent o anumitã relaþie sexualã între rude,
rãdãcinile ei latine îl închid, iremediabil, în temniþa unui pãcat
major – incastus desemnându-l pe cel care ºi-a pierdut castitatea,
puritatea120.

Pânã la Revoluþia francezã, pãcatul incestului figura cu litere
de foc în dreptul canonic, ºi condamnarea lui nu fãcea nicio dife-
renþã între victimã ºi vinovat. Dat fiind cã cei doi protagoniºti pã-
cãtuiserã, „bãrbatul era spânzurat ºi femeia îngropatã de vie“121.
ªi astãzi, în faþa calvarului ce o aºteaptã pe victimã în procedurile

Capitolul 5
Incesturile
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puse în miºcare pentru stabilirea dovezii, ne putem pune încã în-
trebãri despre puterea etimologiei în inconºtientul colectiv.

ÎN CARE ESTE VORBA DE O DEFINIÞIE ªI DE DIFICULTÃÞILE 

APLICÃRII SALE LA PÃCATUL FAMILIAL AL INCESTULUI

Mai puþin violent decât dreptul canonic, dicþionarul Petit Robert122

dã incestului o definiþie în trei puncte. El afirmã cã e vorba 1) de
relaþii sexuale, 2) între un bãrbat ºi o femeie ºi 3) care sunt rude
naturale sau prin alianþã într-un grad care duce la interdicþia cãsã-
toriei. Aceste trei puncte ne furnizeazã în mod firesc trei prime
axe de reflecþie.

Sã semnalãm mai întâi cã în ceea ce priveºte termenul însuºi de
incest, Codul francez de procedurã penalã îl ignorã, deoarece nu
vorbeºte decât de agresiune sexualã (art. 222-22), de viol (art.
222-23) sau de atingere sexualã (art. 227-25). Aceºti trei termeni,
care prezintã avantajul de-a se aplica la un foarte mare numãr de
situaþii, nu reflectã totuºi natura legãturilor dintre victimã ºi agre-
sor: o fatã violatã poate fi violatã de oricare individ, în timp ce o
fatã asupra cãreia s-a comis un incest nu poate fi decât din cadrul
aceleiaºi familii. De la Codul lui Napoleon, ºi cu toate cã e vorba de
o circumstanþã agravantã, nu dimensiunea filialã e sancþionatã
prioritar de lege, ci un comportament sexual impus unei persoa-
ne sau care perturbã ordinea publicã123. Cuvântul „incest“ neavând
calitate de delict specific, legislatorul francez, în materie de violen-
þe sexuale, ia în consideraþie cu precãdere doar absenþa consimþã-
mântului ºi statutul de minor. Totuºi, e de ajuns sã le asculþi pe
victime ca sã înþelegi cã faptul de-a fi fost agresat sexual de un
strãin sau de-a fi fost violatã de bunic sunt douã situaþii diferite
din punct de vedere afectiv.

Cu toate acestea, una dintre marile dificultãþi rãmâne defini-
rea unei relaþii sexuale. În afarã de anumite orori obiectivabile
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prin examene medicale ºi biologice, actele care nu implicã decât
atingeri, sãruturi sau mângâieri pot lãsa liber curs interpretãrilor
celor mai hazardate. Sã luãm ca exemplu scenariul clinic urmãtor.

ACTUL I. PREZENTAREA

Un tatã care lucreazã îºi creºte fiul în vârstã de cinci ani, în absen-
þa prelungitã a soþiei sale, care e plecatã în misiune în strãinãtate.
Veniturile bune ale familiei permit angajarea unei vãduve tinere
care sã se ocupe de casã.

ACTUL II. ABUZUL SEXUAL

Dupã douã luni, soþia se întoarce acasã. Cuplul hotãrãºte atunci
sã renunþe la serviciile tinerei vãduve, dar îi aduce la cunoºtinþã cã,
þinând cont de calitatea activitãþii sale, poate rãmâne în slujba lor
câtã vreme nu îºi va fi gãsit de lucru. Câteva zile mai târziu, vãdu-
va îi spune soþului cã a vãzut-o pe soþie mângâind copilul în mod
insistent ºi fãrã echivoc, în timp ce îi fãcea baie ºi adaugã cã ar fi
bine sã facã o sesizare judecãtorului, ºi cã s-ar ocupa chiar ea de
acest lucru.

ACTUL III. DEZNODÃMÂNTUL

Tatãl nu poate crede aceste afirmaþii ºi, de comun acord cu soþia
lui, cere o consultaþie de consiliere. Dupã ce am vãzut ansamblul
grupului familial, inclusiv pe tânãra vãduvã, am convingerea cã
teza geloziei este cea mai probabilã. N-am nicio îndoialã în pri-
vinþa nevinovãþiei soþiei; spãlarea sexului copilului de cãtre mamã
cu buretele a devenit instrumentul unui abuz sexual sub privirile
unei tinere vãduve a cãrei viaþã s-a schimbat brusc o datã cu în-
toarcerea acasã a soþiei. Din acea clipã, menajera s-a transformat
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într-o femeie pe punctul de-a reveni la singurãtate din vina soþiei
legitime care, întorcându-se acasã, îi lua copilul pe care ºi-l dorea
ºi poate chiar pe soþul pe care îl pierduse.

ACTUL IV. EPILOG

Totul sfârºeºte prin a se rezolva, cu preþul câtorva întrevederi cu...
tânãra vãduvã.

În urma acestui scenariu, m-am întrebat deseori dacã, cu toa-
tã buna-credinþã, privirea mea de neutralitate ar fi fost aceeaºi în
faþa unei familii provenite nu din burghezia conformistã, ci din-
tr-un mediu cunoscut deja prin abaterile sale judiciare. La urma
urmei, interpretarea unei situaþii este ºi reflexul unei inconºtient
dirijat de istoria ºi de cultura celui care priveºte. ªi aceleaºi alega-
þii implicând un mediu defavorizat ar fi fãcut poate din tânãra vã-
duvã nu o mitomanã geloasã ºi gata sã dezagrege o familie
onorabilã, ci o femeie care, prin curajul ei, ar fi permis scoaterea
unui copil din infernul pãcatului de incest.

Povestea aceasta clinicã permite deopotrivã înþelegerea faptu-
lui cã actul incestuos nu existã atâta vreme cât oamenii nu l-au nu-
mit. Or noi ºtim cã multe incesturi nu sunt scoase la lumina zilei,
deoarece familiile care îl practicã scapã privirii ºi cuvintelor socie-
tãþii. Altfel spus, în realitate, dacã incestul poate fi localizat, e foar-
te adesea fiindcã este luminat de proiectorul marginalizãrii
sociale. Mai multe studii statistice au mai arãtat cã 60-80% din
abuzurile sexuale erau descoperite în cursul unei mãsuri educati-
ve124, justificatã de situaþia precarã a unei familii pe plan educativ,
material sau afectiv. Sã precizãm de la bun început, pentru a ri-
sipi orice neînþelegere, cã nu marginalizarea e cea care creeazã pã-
catul incestului, ci condiþiile dezvãluirii sale, exclusiv datoritã
cortegiului de profesioniºti care însoþeºte orice familie care pre-
zintã grave dificultãþi socio-educative. Dacã aceastã iluminare îi
scoate pe actori în evidenþã, nu înseamnã cã îi ºi zãmisleºte, ºi
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cifrele incestului ar fi cu certitudine mai mari dacã, depãºind ano-
nimatul „familiilor cumsecade“, i-am putea vedea jucând pe acto-
rii din umbrã.

La fel, când citim cã douã incesturi din trei afecteazã copii de
mai puþin de unsprezece ani ºi numai unul din treizeci de copii de
peste cincisprezece ani125, ne putem întreba dacã cel denunþat ºi
considerat insuportabil este caracterul incestuos al actului, sau
mai degrabã violenþa impusã unui copil prepuber care nu are încã
liber-arbitru. Dacã majoritatea incesturilor descoperite se înscriu
în cadrul unei maltratãri familiale, fie ºi numai prin vârsta victime-
lor, existã altele, consimþite, al cãror numãr va scãpa întotdeauna
contabilitãþii de orice ordin. Chiar dacã orice incest rãmâne o vio-
lenþã cultural-simbolicã, el nu trebuie considerat obligatoriu ca
venind de la un individ ce-l distruge pe celãlalt. Aceastã afirmaþie
poate ºoca, dar e de o mare importanþã prin implicaþiile sale tera-
peutice.

Sã trecem acum la punctul doi al definiþiei din Petit Robert, care
aratã cã este vorba de relaþii sexuale între un bãrbat ºi o femeie.
Acest lucru este adevãrat în majoritatea cazurilor, dacã exceptãm
cele 8% incesturi tatã-fiu ºi cele 9% incesturi mamã-fiicã126. Rare-
le incesturi homosexuale pe care mi-a fost dat sã le vãd erau deo-
sebit de distrugãtoare pentru copil.

În sfârºit, Petit Robert aratã cã incestul priveºte relaþiile sexua-
le între „rude naturale sau prin alianþã într-un grad care duce la in-
terdicþia cãsãtoriei“. Aceastã definiþie, stricto sensu, include cele
68% din incesturi referitoare la un minor. Dar dacã, la fel ca mulþi
cercetãtori, extindem calitatea de autor al incestului la „pãrinþii
adoptivi, socru, concubin, soacrã ºi concubinã“, procentajul ajun-
ge atunci la 85%. Se pune atunci problema: ce valoare mai are ar-
ticolul 161 din Codul Civil care postuleazã cã este interzisã
cãsãtoria între copiii vitregi ºi pãrinþii vitregi, dacã pãrinþii vitregi
au fost cãsãtoriþi. Invers, în caz de concubinaj, nimic nu îi inter-
zice unui concubin sã se cãsãtoreascã cu fiica concubinei, sau unei
concubine cu fiul concubinului.
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Pentru ca încurcãtura sã fie ºi mai mare, putem include adop-
þia totalã. Lucru mai puþin ºtiut, acest tip de adopþie atrage dupã
sine în Franþa suprimarea totalã a legãturilor cu familia de origi-
ne, conferind adoptatului toate caracteristicile unei filiaþii biolo-
gice. Aplicatã incestului, aceasta duce la urmãtoarele: micul
Fernando, originar din Peru ºi adoptat de familia Durand, nu se va
putea cãsãtori niciodatã cu micuþa Li Piang, venitã din Asia de
Sud-Est, ºi adoptatã ºi ea de familia Durand. Totuºi, micul Fernan-
do, din câte îºi aminteºte, nu a avut nicio legãturã de familie cu
micuþa Li Piang.

Altã situaþie deosebit de stânjenitoare: „incestul prin procurã“,
indirect, în care se poate vedea la o adicã una dintre ilustrãrile a
ceea ce Françoise Héritier numeºte incestul de tip secund127. Acum
câþiva ani vine la consultaþie, însoþitã de pãrinþi, o adolescentã de
doisprezece ani care a suferit în urma unor atingeri sexuale. Vi-
novatul, strãin de familie, a fost întemniþat. La a doua consulta-
þie, familia nuclearã vine în întregul ei: cele trei surori, tatãl ºi
mama. Fiica cea mai mare, cãsãtoritã, a fãcut opt sute de kilometri
ca sã vinã ºi îmi mãrturiseºte de la bun început cã a fost ºi ea vic-
tima unor atingeri sexuale când stãtea cu pãrinþii. ªi adaugã: „Ce
e ciudat e cã, la fel ca ºi în cazul surorii mele, vinovatul era cel mai
bun prieten al tatãlui meu. Chiar cã avem ghinion.“ Deºi, de am-
bele dãþi, vinovatul a fost condamnat ºi închis, ne putem totuºi
pune întrebãri despre adevãratul vinovat. Aceastã prezentare ar
putea pãrea cã þine de un proces de intenþie, dar, la vremea aceea,
era o întrebare preventivã cu atât mai salutarã, cu cât în aceastã
familie mai exista o a treia fetiþã ºi tatãl putea foarte bine sã îºi gã-
seascã un al treilea prieten cel mai bun.

Fiindcã nu þin în mod deosebit sã merg mai departe în defini-
rea semanticã a incestului, care ar risca sã devinã obositoare, aº
vrea sã examinez mai aprofundat, prin intermediul unei istorii cli-
nice, fundamentele psihologice, relaþionale ºi culturale ale acestui
pãcat familial. Aceastã reflecþie sistemicã ne va îndepãrta din ce
în ce mai mult de teoria generalã a sistemelor.
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ÎN CARE ESTE VORBA DE O FAMILIE CARE A CUNOSCUT

PÃCATUL INCESTULUI

Éric D. are cinci ani ºi a fost trimis la noi de la grãdiniþã, deoarece,
în pofida celor douã ºedinþe sãptãmânale de ortofonie pe care le face
de un an încoace, progresele nu sunt suficiente. Bãieþelul este al trei-
lea copil dintr-o familie de patru copii. Robert e cel mai mare, de ºai-
sprezece ani, al cãrui tatã, violent ºi alcoolic, a pãrãsit domiciliul
conjugal când era foarte mic. Adolescentul nu l-a mai vãzut de
atunci. Timp de opt ani, mama a rãmas singurã cu acest prim copil,
pânã când a întâlnit alt bãrbat, el însuºi divorþat, a cãrui fiicã, Chris-
telle, are acum ºaisprezece ani. Noul cuplu se cãsãtoreºte, ºi alþi doi
copii vin pe lume: Éric ºi Bernard, care au cinci ºi respectiv trei ani
astãzi. Doamna D. nu ºi-a mai vãzut soþul de doi ani; i s-a spus cã a
plecat în Africa din motive profesionale.

Micul Éric nu prezintã niciun antecedent medico-chirurgical.
Dezvoltarea sa este descrisã ca normalã pânã la vârsta de doi ani.
Apoi, copilul cunoaºte un episod regresiv major, coprofagie ºi con-
duite autocentrate. Actualmente persistã în principal o retardare
importantã a vorbirii ºi a limbajului.

În cursul primei întrevederi, doamna D. ne povesteºte ce s-a
întâmplat când Éric avea doi ani: „Plec singurã sã-l nasc pe Ber-
nard, lãsându-i acasã pe cei trei copii în grija soþului meu. Naºte-
rea e cu complicaþii, ºi trebuie sã rãmân la spital mai mult decât
fusese prevãzut. Nimeni nu vine sã mã vadã în afarã de mama mea.
Când mã întorc acasã, Éric are vânãtãi pe braþe ºi picioare, ca niº-
te ciupituri. Soþul meu îmi spune cã Christelle i le-a fãcut, ºi ada-
ugã cã a avut motive, fiindcã Éric a fost infernal ºi a plâns tot
timpul. Când îl întreb pe fiul meu, Robert, îmi rãspunde cã fusese
pedepsit sã stea în camera lui ºi cã nu avea voie sã iasã sub niciun
pretext.

Am observat repede cã Christelle se schimbase; era ciudat de
capricioasã, nu o mai recunoºteam. Tatãl ei pãrea sã o fi fãcut «rãs-
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fãþata» lui, în detrimentul lui Robert. Cât despre Éric, cred cã în-
cepând de atunci a început el sã regreseze“.

Încetul cu încetul, ambianþa familialã se degradeazã ºi, câteva
luni mai târziu, doamna D. e martorã la douã evenimente drama-
tice: „Soþul meu lipsea de acasã din ce în ce mai mult. Din ferici-
re, Robert continua sã se ocupe de copii, mai mult chiar decât
propriul lor tatã. Când Bernard a împlinit nouã luni, Christelle a
încercat sã îl înãbuºe cu o pernã. Nu-mi venea sã cred. A trebuit sã
mai încerce o datã ca sã chem medicul. Degeaba mã simþeam vino-
vatã, cã n-aveam cum sã nu-l chem: copilul era deja vânãt“.

Despre Christelle se va spune cã a comis un gest nebunesc. A
fost tratatã ºi plasatã într-un cãmin. De atunci, niciun membru al
familiei nu a mai vãzut-o. De fapt, Christelle a fost violatã de tatãl
ei care, de atunci încoace, se zice cã a dispãrut în Africa. Abia dupã
câteva sãptãmâni de la internarea în cãmin a putut adolescenta sã
îºi transpunã în cuvinte nefericirea. S-a spus cã gestul lui Chris-
telle nu urmãrea atât sã îl facã sã disparã pe copil, cât sã comitã
ceva suficient de grav pentru a putea pãrãsi casa, fãrã a fi obligatã
sã îºi acuze tatãl ºi lãsându-i timp ca sã se punã la adãpost.

ÎN CARE SE DISCUTÃ ROLUL MAMEI ÎN PÃCATUL INCESTULUI

Rolul deþinut de mamã într-o situaþie de incest ridicã o problemã
delicatã. ªtia ce se petrece? De când? ªi de ce nu a spus nimic?
Cum oare ultimul garant al integritãþii unui copil poate deveni
complice, mai mult sau mai puþin conºtient, la un act „contra na-
turii“ ? Ceva mai puþin de 10% din incesturi implicã participarea
directã a mamei128 ºi, în jumãtate din cazuri, este vorba de femei
considerate bolnave mental. Situaþia incestuoasã este adesea o si-
tuaþie triunghiularã pusã în scenã de un partener extrem de per-
vers. În realitate, grozãviile pe care le-am putut întâlni din nefericire
în cursul practicii mele aveau ca autori femei patologice, utilizate
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de bãrbaþi care îºi satisfãceau propriile lor dorinþe. Cel mai frec-
vent, deci, mamele nu sunt implicate direct, dar par totuºi sã trã-
iascã în ceea ce s-a putea numi o psihopatologie a tãcerii.
Într-adevãr, statistic vorbind, reiese cã mama este informatã de
abuzuri în mod cert în 30% din cazuri ºi în mod probabil în alte
24%.

Pentru a explica aceste cifre, se invocã frecvent dubla ambiva-
lenþã a femeii confruntate cu acest tip de situaþii: teama de soþ aso-
ciatã cu dorinþa de a-l proteja, ºi dorinþa de a se despãrþi de el, care
merge mânã în mânã cu o dependenþã care o împiedicã sã o facã.
Toþi cei care au intervenit în asemenea cazuri s-au întrebat la un
moment dat despre motivele acestei ambivalenþe care le face pe
unele mame sã nu vadã ce se întâmplã în propria lor casã, ºi une-
ori în propriul lor pat. Una dintre ele, al cãrei soþ ajunsese la în-
chisoare, mi-a spus într-o zi despre fiica ei: „Aveam totuºi toate
datele ca sã înþeleg ce îi fãcea tatãl ei, dar suferinþa fiicei mele mã
fãcea sã retrãiesc propria mea durere de copil, pe care o trãisem cu
propriul meu tatã. Nu voiam sã vãd, sau mai degrabã nu puteam sã
vãd. Era insuportabil“. Dacã femeia aceasta e oarbã, e fiindcã în-
tre fiica ºi soþul ei se desfãºoarã ceva ce o trimite într-un trecut du-
reros de care încearcã sã fugã. Aruncatã astfel într-un comportament
de fugã, ea se va trezi prinsã, fãrã voia ei, în angrenajul unei si-
tuaþii care îl pune pe soþul ei la cheremul tãcerii sale. În consecin-
þã, dezvãluirea incestului devine de neconceput din punct de
vedere inconºtient, pe de o parte fiindcã ar reînvia un trecut dure-
ros ºi de neimaginat ºi, pe de alta, fiindcã ar face sã înceteze acest
„joc“ subtil ºi distrugãtor, suprimând astfel rãzbunarea la care nu
a putut ajunge în copilãria ei. Atâta vreme cât aceastã femeie pãs-
treazã tãcerea, ea îl are la mânã pe corespondentul tatãlui ei,
trãind astfel o rãzbunare zilnicã pe care închisoarea nu ar fi de
ajuns pentru a o satisface.

S-ar mai putea spune cã unele mame, dat fiind cã au cunoscut
numeroase rupturi în propria lor familie, rãmân ataºate ideii miti-
ce a unei familii bune ºi unite, care ar fi distrusã de consecinþele
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unei dezvãluiri. Acesta este cazul doamnei D., mama lui Éric, fe-
meie de origine modestã, care a ajuns la internat de la opt ani, lu-
cru pe care îl explicã în felul urmãtor: „Pãrinþii mei erau
comercianþi ºi nu puteau sã se ocupe de mine“. Ulterior aflãm cã
doamna D. a fost plasatã într-adevãr în diverse internate ºi fami-
lii adoptive de la vârsta de opt ani, dar din motive de incest.

Conform studiului fãcut de Albert Crivillé în 1994 ºi potrivit an-
chetei Asociaþiei Departamentale de Salvare a Copilãriei ºi a Adoles-
cenþei din departamentul Aisne129, s-ar pãrea cã 65% din mame au
cunoscut, la fel ca doamna D., rupturi în trecutul lor. Iar acest trecut
marcat de despãrþiri impune uneori atitudinea de complicitate. Tã-
când, fetiþa ajunsã mamã se opune distrugerii familiei ºi satisface o
dublã legãturã: menþinând prin tãcerea ei situaþia incestuoasã actu-
alã, ea rãmâne fidelã pãcatului incestuos al familiei sale de origine,
dar ºi dorinþei sale celei mai mari de-a avea, spre deosebire de ceea
ce a trãit în propria ei copilãrie, o familie fericitã ºi unitã. Supus in-
terogatoriului, inconºtientul acestor mame ar putea spune: „Prin tã-
cerea mea sunt fidelã inconºtientului meu deoarece, dupã modelul
familiei mele originare, trãiesc într-o familie destrãmatã. Dar rãmân
deopotrivã în acord cu conºtientul meu, deoarece imaginea socialã
pe care o dau despre familia mea actualã este cea pe care mi-o do-
resc mai mult ca orice: imaginea unei familii unite“. Fundamentul
acestei loialitãþi, în sensul pe care îl înþelegea Ivan Boszorme-
nyi-Nagy, trebuie deci cãutat în rudenie, în datoria eticã pe care ori-
ce copil ajuns mamã sau tatã o va simþi mereu faþã de propriii sãi
pãrinþi130. E la fel de adevãrat însã cã tãcerea maternã poate fi expli-
catã, mai trivial, prin dictatura maritalã care, atrãgând dupã sine tea-
ma ºi confuzia, va paraliza nu numai familia, ci ºi pe cei ce intervin.
Iar aici trebuie sã vorbim de îndoialã, sentiment pe care profesioniº-
tii îl cunosc bine.
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ÎN CARE SE POVESTEªTE CUM NE PUTEM ÎNDOI DE EXISTENÞA 

PÃCATULUI INCESTULUI

Se ºtie mai bine de la Thouvenin încoace cât de constantã este ati-
tudinea de îndoialã la profesioniºtii care lucreazã cu familiile in-
cestuoase131. De altfel, o calitate eminamente salutarã, îndoiala
devine patologicã atunci când, negând orice evidenþã, începe sã
aibã o funcþie inhibitoare la cele trei niveluri ale intervenþiei: iden-
tificarea faptelor, luarea deciziei ºi continuarea acþiunii.

În afarã de rezonanþele personale pe care le poate avea în ori-
cine din noi, îndoiala atât de frecventã la profesioniºti se explicã
îndeosebi prin dinamica proprie familiilor incestuoase, ale cãrei
modalitãþi de funcþionare sunt în general simple, rigide ºi mai
mult sau mai puþin închise. Dupã cum scrie Boris Cyrulnik, „fami-
liile cu relaþii incestuoase pot fi descrise ca familii închise în care
rolurile, gesturile ºi enunþãrile nu sunt codificate. Nu se ºtie cine
e cine, cine ce face, ºi cine ce trebuie sã spunã132“. Or, una dintre
particularitãþile acestor sisteme este capacitatea lor de a-ºi expor-
ta regulile de funcþionare la intervenienþii externi. Numeroase ore
de supervizare m-au fãcut astfel sã aflu cã una dintre principalele
capcane era sã te pomeneºti paralizat la fel de mult ca ºi membrii
grupului familial. Capacitatea acestor sisteme de a rãspândi îndo-
iala în interiorul familiei, paralizând capacitãþile critice ale unora
ºi ale altora, se exercitã adesea cu aceeaºi forþã în cazul asistenþi-
lor sociali ºi educaþionali.

Dar aceastã îndoialã profesionalã vine ºi din faptul cã nu avem
actualmente rãspunsuri satisfãcãtoare la problema incestului, de
la semnalarea ºi pânã la rezolvarea sa. Fiecare ºtie în sinea lui cât
de greu e sã-þi dai seama din prima dacã dezvãluirea provocatã la
copil nu va atrage dupã sine o suferinþã mai mare decât situaþia
trãitã în familia sa, ºi e foarte delicat de spus, în cazurile incerte,
dacã semnalarea incestului va constitui continuarea unui calvar
sau prima etapã a unei remedieri.
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Evident cã nu se pune problema ca, pe baza acestor constatãri,
sã dãm de înþeles cã incestul nu trebuie semnalat, ci sã ne între-
bãm cum putem îmbunãtãþi modalitãþile acestei semnalãri ºi ale
luãrii în grijã a copiilor afectaþi de incest. Meritã sã ne oprim în
mod deosebit asupra a trei aspecte. Primul se referã la mãrturisi-
re, care îl pune pe orice profesionist într-o dilemã gravã. Hubert
Van Gijseghem ne dã o idee despre ea: „În cazul victimelor inces-
tului ºi abuzurilor sexuale, e cazul sã ne întrebãm dacã nu am
mers prea departe cu solicitarea verbalizãrii. Suntem de pãrere cã
mulþi intervenienþi, animaþi de o dorinþã sincerã de-a remedia,
ajung sã aibã o veritabilã înverºunare terapeuticã ce desconsiderã
deseori nevoile copilului abuzat. Pornind de la principiul cã copi-
lul trebuie sã punã în cuvinte experienþa, se creeazã adesea ceea ce
Michel Foucault numea «o dictaturã a mãrturisirii» sau a vorbirii.
Astfel, copilul presupus abuzat este mai mult sau mai puþin îm-
pins la dezvãluire într-un scop de protecþie. Totuºi, e nevoie sã
chinuim copilul pentru a-l «salva»? Prin tãcerea sa, oare copilul
nu proteja ceva mai vital, adicã ceva ce merge în sensul supravie-
þuirii sale psihice?“133

Când dezvãluirea este fãcutã, procedura îl face pe copil sã trea-
cã printr-un alt calvar, indispensabil cãutãrii dovezilor: expertiza
medico-legalã. Fãrã a intra în detalii, toþi experþii pediatri ºi gine-
cologi ºtiu bine cã în ciuda competenþei lor ºi a tuturor precauþii-
lor, aceastã etapã obligatorie prezintã pentru copil sau adolescent
caracterele unui al doilea viol. ªi încercarea prin care trece copilul
nu se opreºte aici, ci continuã în general printr-o expertizã psiho-
logicã destinatã sã stabileascã nivelul de suferinþã a copilului.
Când acest lucru este necesar, adicã atunci când dovada formalã fi-
zicã nu a putut fi stabilitã de experþii medico-legali, aceastã exper-
tizã urmãreºte stabilirea unui diagnostic de credibilitate, altfel
spus sã determine dacã copilul este mitoman sau nu... Când mãr-
turisirile autorului incestului nu sunt obþinute, iar legea tãcerii
zãvorãºte funcþionarea familialã, întreg viitorul procedurii se ba-
zeazã deci pe copil.
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În sfârºit, nu ºtim absolut deloc astãzi dacã faptul de-a dezvã-
lui este un bine sau un rãu pentru viitorul psihologic al victimei.
Este problema generalã a victimizãrii secundare care poate afecta
serios o fiinþã în devenire. Dupã cum aminteºte Hubert Van Gijse-
ghem, rezultatele anumitor studii par sã invite în mod deosebit la
prudenþã: „un studiu despre problemele pe care le prezintã femei-
le abuzate în timpul copilãriei nu semnaleazã diferenþe semnifica-
tive între cele care dezvãluiserã faptul ºi cele care tãcuserã
(Draijer, 1988). Douã alte studii, ale lui Bagley ºi Ramsey (1984)
ºi cel al lui Finkelhor (1979) nu gãsesc nicio relaþie între dezvãlui-
re sau absenþa ei ºi dezvoltarea sechelelor pe termen lung. Am des-
fãºurat noi înºine un studiu retrospectiv ale cãrui rezultate
sugereazã cã copilul abuzat care a pãstrat secretul ar fi mai puþin
perturbat în adolescenþã decât copilul care l-a dezvãluit (Van Gij-
seghem ºi Gauthier, 1991)“.134

ÎN CARE SE DISCUTÃ DESPRE LOCUL BÃRBATULUI 

ÎN PÃCATUL FAMILIAL AL INCESTULUI

Cifrele aratã cã 40-50% din taþi au cunoscut o rupturã familialã în
trecutul lor. Totuºi, numai 10% spun cã au fost victime ale maltra-
tãrilor, dintre care 2% victime ale abuzurilor sexuale135. La modul
general, rata ºi diversitatea rezultatelor referitoare la repetiþia in-
tergeneraþionalã nu par sã furnizeze elemente permiþând stabili-
rea unei relaþii certe între un trecut de victimã ºi un comportament
incestuos. Se pare îndeosebi cã în situaþiile de incest se gãseºte un
procentaj mai ridicat de taþi abuzivi sau de mame ale unor co-
pii-victime care nu au fost ei înºiºi victimele abuzului în copilãria
lor136.

Chiar dacã aceastã noþiune este contestatã în anumite lucrãri137,
problema „transmiterii“ este atât de pregnantã în dezbateri, încât
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meritã sã ne oprim asupra ei. Când se vorbeºte de transmitere in-
tergeneraþionalã, nu se ºtie, într-adevãr, dacã se subînþelege prin
aceasta un comportament dobândit printr-un context familial par-
ticular sau o situaþie nãscutã dintr-o determinare geneticã. Etolo-
gic vorbind, dacã suntem cu toþii niºte incestuoºi potenþiali, din
moment ce primul nostru obiect de ataºament este mama noas-
trã, trecerea la actul incestuos nu poate fi înþeleasã decât în raport
cu un eºec contextual, când mecanismele de inhibiþie provenite în
mare parte din cultura noastrã sunt deficiente138. În aceste condi-
þii, contextul actului incestuos pare departe de geneticã, fiind mai
degrabã tratat prim prisma responsabilitãþii.

Dacã problema transmiterii intergeneraþionale a incestului
este atât de discutatã, e poate ºi fiindcã ea derivã dintr-o confuzie,
prezentã în inconºtientul colectiv, cu noþiunea de recidivã. Dupã
un studiu relatat de Van Gijseghem, procentele de recidivã varia-
zã de la 30 la 70%, în funcþie de abordãri ºi de profilul psihologic
al abuzatorului139. Acest studiu aratã cã în cazul agresiunilor se-
xuale (ºi nu al incesturilor) noþiunea de recidivã este relevantã.
Dacã putem deci sã ne gândim eventual cã cel care a agresat sexu-
al va mai agresa, este, dimpotrivã, mult mai hazardat sã afirmãm
cã fiul sau fiica celui care a agresat sexual va agresa la rândul sãu.

Ca sã revenim la bãrbaþii incestuoºi, literatura indicã buna lor in-
tegrare socialã, arãtând totodatã un profund clivaj al personalitãþii
lor140, 141, 142, 143. Îndãrãtul unei faþade de respectabilitate, de amabili-
tate exageratã ºi de negare uneori plângãcioasã, se ascunde deseori
o violenþã profundã care înrobeºte ansamblul familiei. Alãturându-se
ansamblului lucrãrilor desfãºurate asupra subiectului, Michelle
Rouyet ºi Marie Drouet scriu astfel: „Cel mai adesea, tatãl incestuos
dã aparenþa unui tatã ireproºabil, nu se evidenþiazã profesional, ºi
are puþine contacte cu alþii. Paradoxal, comportamentele incestuoa-
se faþã de copii merg mânã în mânã cu un ataºament faþã de valori-
le tradiþionale. Dar izolarea familiei, absenþa contactelor exterioare
în cazul pãrinþilor ºi al copiilor sunt deliberate, ca ºi cum ar vrea ca
toþi sã rãmânã strânºi în jurul lui“.144
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Acest clivaj, aceastã dublã imagine a tatãlui, ridicã o serioa-
sã problemã terapeuticã, deoarece structura psihicã a acestor
bãrbaþi pare frecvent construitã astfel încât sã împiedice orice
conºtientizare. Noþiunea de pãcat nu existã la aceºti taþi ºi ma-
joritatea specialiºtilor sunt de acord cã trebuie, atunci când se
poate, ca mamele sã fie „utilizate“ ca pivot al terapiei, deoarece
sentimentul lor de culpabilitate, provocat de faptul cã nu au re-
uºit sã îºi salveze copilul, face adesea ca pronosticul lor de tra-
tament sã fie mai favorabil decât cel al taþilor refugiaþi într-o
poziþie de negare145.

Pe deasupra, atitudinea acestor taþi faþã de copilul lor este ra-
reori univocã. Rând pe rând tandri ºi aspri, ei creeazã un bruiaj
relaþional care nu poate sã nu aminteascã de acei taþi alcoolici care
dau dovadã de o mare tandreþe în stare de trezie ºi de o mare vio-
lenþã când sunt sub influenþa alcoolului. În realitate, studiile ara-
tã cã alcoolul, dar ºi boala mentalã, decurg din aceastã ambianþã
echivocã, deoarece printre bãrbaþii incestuoºi existã între 50 ºi
60% alcoolici violenþi ºi circa 25% bolnavi mental146. Copiii rare-
ori se simt bine în acest regim cotidian de duº scoþian, în care al-
terneazã manifestãrile de violenþã ºi de tandreþe.

În cazul anumitor taþi, acest comportament este semnul unei
slãbiciuni care încearcã cu disperare sã se afirme în faþa puterii
excesive a soþiei. Înstãpânirea asupra copilului ca obiect sexual
este capabilã sã menþinã iluzia unei autonomii, puse zilnic în pe-
ricol de puterea familialã a mamei. Îmi amintesc astfel de un tatã,
provenit dintr-o familie „matriarhalã“, în care mama avea puteri
depline asupra copiilor. Acest bãrbat, care nu fusese de altfel nici-
odatã victima incestului, pãrea sã repete acest tip de model fami-
lial cu soþia sa, care avea o putere absolutã asupra grupului de
copii, din care fãcea ºi el parte. El nu mai avea deloc raporturi se-
xuale cu soþia, din moment ce era copil, ci o relaþie incestuoasã cu
fiica mai mare, constituitã din dragoste ºi violenþã, prin care re-
producea, împreunã cu ceilalþi copii, un microsistem familial unde
era stãpânul absolut.
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ÎN CARE ESTE VORBA DE UN COPIL VICTIMÃ A INCESTULUI

Când analizãm curbele de frecvenþã ale abuzurilor în funcþie de
vârsta copiilor, apar douã vârfuri: între patru ºi nouã ani ºi între
doisprezece ºi cincisprezece ani, ceea ce coincide cu stadiul Oe-
dip ºi cel al adolescenþei în care copilul este cu siguranþã deose-
bit de „sensibil“ la situaþiile care au o legãturã directã sau
indirectã cu sexualitatea. Spunând aceasta, nu se pune problema
sã inversãm lucrurile stabilind vreo dovadã oarecare a faptului cã
iniþiativa incestului ar porni de la copil înspre pãrinþi, ci de a lua
în considerare ceea ce poate sã îl facã mai vulnerabil la seducþia
unui adult.

În perioada oedipianã ºi a adolescenþei, profund destabilizan-
tã, copilul are nevoie de interdicþii structurante pentru a-ºi stã-
pâni pulsiunile sexuale deosebit de puternice. Nu este, evident,
treaba copilului sã îºi anihileze dorinþele, deoarece aceastã anihi-
lare ar atrage dupã sine un sentiment de neputinþã incompatibil cu
narcisismul lui, ci a pãrinþilor de a impune interdicþii, deoarece
atunci nu mai este vorba de dorinþa proprie a copilului, ci de inter-
dicþia pãrinteascã a exprimãrii dorinþelor sale147.

Dupã ºaisprezece ani, fazele tumultuoase ale pulsiunilor de ne-
mãrturisit, incestuoase, par sã intre din nou în umbrã, iar numã-
rul incesturilor declarate scade. Adãugându-se independenþei
psihoafective din ce în ce mai mari a adolescentului, sentimentul
propriei sale identitãþi, având drept corolar aptitudinea de a se
apãra, are cu siguranþã ºi el un rol în acest sens. Odatã trecutã
aceastã vârstã, se pune totuºi problema incesturilor a cãror dezvã-
luire nu va avea loc niciodatã din pricina tãcerii acestor adoles-
cenþi „mari“. A vorbi de complicitate ca atare ni se pare dificil în
majoritatea acestor cazuri; explicaþia pare mai curând multifacto-
rialã: teama de o violenþã fizicã; obnubilarea printr-o veritabilã
dominaþie psihicã; loialitate faþã de un tatã care, dispãrând, ar
risca sã ia cu el tatãl adorat înaintea incestului; sentimentul de
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putere provocat de nedezvãluire; ruºinea unei adolescente – difi-
cultatea în a recunoaºte public faptul de-a fi fost atinsã de tatãl
ei148.

ÎN CARE SE DEZBATE EXISTENÞA SAU INEXISTENÞA UNUI TIP 

ANUME DE FAMILIE AFLATÃ LA ORIGINEA PÃCATULUI INCESTULUI

Se considerã astãzi cã circa 56% din semnalãrile de incest sunt
apanajul serviciilor medical-sociale, faþã de numai 16% semnala-
te de familiile însele149. S-a mai putut constata cã foarte puþine cu-
pluri se despãrþeau, chiar ºi dupã dezvãluire, ºi cã întemniþarea
soþului, printr-un efect invers, putea paradoxal sã aibã repercu-
siuni benefice ºi sã întãreascã relaþiile conjugale. Aceste elemen-
te par sã punã în evidenþã o dinamicã familialã particularã pe care
trebuie acum sã o examinãm.

Majoritatea studiilor asupra subiectului evidenþiazã caracteris-
tici relaþionale particulare. Ele semnaleazã în mod deosebit confu-
zia registrelor educative, emoþionale ºi ierarhice, ce modificã
legãturile de rudenie ºi de filiaþie ºi fac sã aparã raporturi care sunt
nu atât familiale, cât de familiaritate. Astfel, tatãl nu îºi mai are
rolul specific, deoarece unul din fiii sãi l-a deposedat de el; sau
mama ºi fiica au raporturi exclusive de complicitate; sau graniþe-
le de filiaþie dintre un tatã ºi fiul lui au încetat sã mai fie clare.

Mã gândesc astfel la istoria dramaticã a acelui bãiat de doispre-
zece ani, violat de un adult cu totul necunoscut de familie, în con-
diþii atât de deosebite, încât ajungeai inevitabil sã te întrebi în ce
mãsurã bãiatul nu prilejuise deliberat aceastã ocazie. De atunci,
tatãl lui îl respingea ºi se justifica spunând: „E ca ºi cum ar fi trã-
dat. Nu pot sã mã mai apropii de el, atât de murdar mi se pare“.
Mama pãrea depãºitã de violenþa reacþiei paterne: „Nu-l înþeleg pe
soþul meu. Înainte erau foarte legaþi unul de altul... Þinând cont de
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ceea ce i s-a întâmplat, ar trebui sã se ocupe mai mult de el, dar
vãd cã îl respinge!“. Încetul cu încetul, dinamica acestei familii s-a
precizat, fãcându-ne sã ne întrebãm dacã violarea acestui bãiat de
cãtre un necunoscut era o întâmplare nefericitã sau o necesitate
impusã de existenþa sufocantã a unei dinamici fuzionale tatã-fiu...

În multe familii, aceastã indistincþie a frontierelor se manifes-
tã în mod privilegiat prin ocuparea spaþiului domestic. Astfel, în
momentul abuzului, 68% dintre copiii-victime nu dispuneau de
camerã individualã ºi 19% din ei nu aveau nici mãcar un pat al lor.
Când copilul îºi împarte camera cu altcineva, el o face cu unul sau
mai mulþi fraþi ºi surori ºi, practic într-un caz din trei, doarme în
camera adulþilor. Fapt remarcabil, în majoritatea acestor situaþii,
aceastã promiscuitate familialã nu este indusã de motive materia-
le, ci de dinamica grupului implicat150. Putem spune atunci cã cel
mai important lucru, dincolo de aceastã promiscuitate familialã,
este istorizarea ei.

În consecinþã, înþelegem cã nu este vorba de a da acestei pro-
miscuitãþi un rãspuns social, permiþând familiei, prin ajutoare fi-
nanciare, sã aibã un apartament mai mare. Este probabil, în aceste
condiþii, ca asistentul social sã fie surprins la vizita inauguralã de
puþinele schimbãri prilejuite de mutare. În schimb, o analizã a
promiscuitãþii care þine seama de istoria familialã va dezvãlui fãrã
îndoialã cã promiscuitatea nu þine de dificultãþi financiare, ci de o
nediferenþiere a indivizilor. Ea va permite atunci organizarea unor
acþiuni urmãrind nu sporirea cu orice preþ a spaþiului familial, ci
folosirea în totalitate a viitorului apartament mai mare. Munca te-
rapeuticã a lui Mac Goldrick asupra genogramelor familiale151 sau
a lui Neuburger asupra grefelor mitice152 se înscriu într-o aseme-
nea perspectivã. Într-un caz ca ºi în celãlalt, problema este de a
determina familia sã modifice locul ocupat de fiecare din membri,
fãcând-o sã vorbeascã despre factorii care au prezidat respectiva
distribuire a spaþiului.

La prima vedere, familia B. nu este „încurcatã“, ºi totuºi vine sã
îmi vorbeascã de relaþiile sexuale pe care fiul mai mare, în vârstã
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de ºaisprezece ani, le-a avut cu sora lui mai micã, de ºase ani.
Aceasta spune cã fratele ei a sãrutat-o pe gurã ºi i-a atins sexul,
pentru ca apoi sã îi cearã sã i-l atingã ºi ea pe al lui. Aceasta s-ar fi
întâmplat de douã ori. Fratele a recunoscut fãrã greutate, izbuc-
nind în lacrimi. De atunci, este mai singuratic ºi mai închis în sine
ca oricând, ºi toatã culpabilitatea de pe lume pare sã se fi abãtut peste
fiecare dintre membrii acestei familii care nu mai ºtie ce sã facã pen-
tru a remedia situaþia. Fiecare a luat pe umeri responsabilitatea aces-
tor relaþii incestuoase, care au cãpãtat aspectul unui adevãrat pãcat.
Totuºi, dupã cum am spus, nu este vorba de o familie „încâlcitã“, ºi
frontiera dintre pãrinþi ºi copii este respectatã.

În schimb, grupul pare izolat de exterior, care este vãzut în mi-
tologia familialã ca un spaþiu primejdios. Toate ieºirile în oraº se
fac în familie ºi copiii nu au nicio activitate exterioarã în afarã de
ºcoalã, care este de altfel strãlucitã. Armonia cuplului este foarte
ridicatã, bazatã pe un ideal educativ care îi împovãreazã pe copii,
ºi îndeosebi pe copilul mai mare, fiind o adevãratã manta de hiper-
protecþie, împiedicând cãutarea legitimã a unei autonomii sexua-
le în afarã.

Terapia pe care aceastã familie a putut sã o facã s-a efectuat în
doi timpi: cea a urgenþei impuse de culpabilitatea suferindã a ado-
lescentului ºi cea a punerii în discuþie a miturilor familiale de hi-
perprotecþie. Trebuia mai întâi ca ansamblul familiei sã îi gãseascã
o sarcinã adolescentului care sã îi permitã sã rãscumpere datoria
pe care o contractase faþã de sora lui ºi faþã de ceilalþi membri. Fa-
milia a fost propriul ei tribunal, ceea ce, în pofida simplificãrii
procedurii, a fost extrem de eficace. Când ea a putut sã iasã din
culpabilitate ºi sã vorbeascã, am luat în considerare alte mituri fa-
miliale decât cele ce îi duseserã la aceastã disperare.
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ÎN CARE ESTE VORBA DE INTERPRETAREA PE CARE O POATE DA

SOCIETATEA PÃCATULUI INCESTULUI

În spaþiul prost compartimentat al casei feudale, pãcatul incestu-
lui trebuie sã fi fost deosebit de frecvent. Era însã vorba oare de un
pãcat veritabil, trãit cu sentimentul culpabilitãþii, sau doar de o
greºealã pe care se strãduiau cu toþii mai mult sau mai puþin sã o
ascundã153? De altfel, obiceiul de-a se înghesui laolaltã în paturi a
rãmas multã vreme larg rãspândit. Cum ne-am putea închipui cã
aceastã societate ar fi exclus derapajele permise de coabitarea in-
timã a patului? Ce sã faci, în asemenea condiþii, cu universalitatea
interdicþiei incestului, când istoricii ºi etnologii înºiºi relativizea-
zã aceastã noþiune? Admiþând cã aceastã interdicþie este realmen-
te universalã, nu este oare limpede cã fiecare societate se
acomodeazã cu aceasta modelând-o în felul ei, precum acel indian
columbian care gãsea de neconceput ca în tribul duºman taþii sã se
culce cu fiicele lor, dar care considera normal ca în propriul sãu
trib fiica sã ia locul mamei defuncte154? La oameni se pare cã toc-
mai conºtiinþa transgresãrii unei interdicþii este cea care creeazã
sentimentul incestuos ºi trãirea sa dureroasã care instituie pãca-
tul incestului. Oricum, în ciuda interdicþiei, incestul se produce, ºi
se vorbeºte despre el – trei ingrediente ce par sã indice cã el face
parte din patrimoniul nostru intim. Pentru Aldo Naouri, de altfel,
totul începe prin relaþia mamã-copil care este „un incest normal“
fãrã trecere la act155. Existenþa însãºi a anumitor vise sau fantasme
aratã, pe deasupra, cã sentimentul incestuos existã în fiecare din
noi, cã realizarea lui este de conceput ºi cã interzicerea sa este una
dintre sarcinile atribuite culturii156. 

Dacã sãrim cu nonºalanþã peste câteva secole de istorie, iatã,
într-adevãr, ce se poate citi în Encyclopédie du XIX-è siècle157: „In-
cest: se dã acest nume împreunãrilor înfierate energic de legea re-
ligioasã ºi moralã, fie cã au loc între persoane strâns legate prin
sânge, fie cã ele constituie încãlcarea unei îndatoriri religioase de
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prim ordin. Astfel, în limbajul dreptului roman care ne-a lãsat
moºtenire acest cuvânt, se înþelegea prin denumirea de incest nu
numai împreunarea între rude prea apropiate, ci ºi crima vestalei
care îºi încãlca legãmântul de castitate. Dreptul canonic cunoaºte
ºi un incest spiritual, adicã nelegiuirea pe care o comite un bãrbat
cu o cãlugãriþã sau un confesor cu penitenta sa. Datoritã învãþãtu-
rilor moralei creºtine, incestul între rude apropiate este astãzi
considerat drept cea mai cumplitã crimã ºi aceste învãþãturi au
avut o asemenea influenþã asupra moravurilor noastre, încât pa-
siunile care provoacã comiterea lui nu se manifestã decât foarte
rar [...]. Poate fiindcã a presupus cã aceastã nelegiuire este prea
strãinã de moravurile noastre, legiuitorul modern nu a reprimat-o
decât indirect prin legea penalã“.

În aceastã definiþie, în care pãcatul este amplu menþionat, co-
pilul este ciudat de absent ºi, bazându-ne pe aceastã constatare,
am putea crede cã civilizaþia secolului al XIX-lea se dezinteresea-
zã de soarta copiilor agresaþi sexual. Totuºi, Anne-Marie Sohn158

aratã cã între 1826 ºi 1860, cifra violurilor a trecut de la 136 la 684
pe an. Ajungem deci sã ne întrebãm dacã, în ciuda interesului re-
dus pe care îl manifestã Enciclopedia faþã de maltratãrile sexuale
ale copiilor, oamenii nu încep sã deschidã ochii. Ceva mai târziu,
de altfel, în 1886, în teza sa de medicinã, doctorul P. Bernard
menþioneazã procentul de 7,85% copii abuzaþi la o populaþie de
10 000 de locuitori.

Totuºi, în pofida evidenþei abuzurilor sexuale la copil ºi a aten-
þiei anumitor oameni de ºtiinþã precum Lacassagne, Charcot sau
Brouardel, secolul al XIX-lea, în ansamblu, continuã sã sufere de
cecitate moralã. Violenþele particulare sunt rareori reþinute de fil-
trul judiciar, ºi trebuie ca copilul sã moarã sau sã fie grav afectat
pentru ca faptul sã ajungã de domeniul magistraturii. Interesul
public se îndreaptã de altfel mai mult asupra educaþiei infantil-ju-
venile decât asupra sorþii victimelor incestului, deoarece fenome-
nul nu este recunoscut ºi, deci, nu existã.
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ÎN CARE ESTE VORBA DE O A CINCEA CONCLUZIE

Va trebui sã se mai aºtepte un secol ºi influenþa notabilã a miºcã-
rilor feministe americane din anii 1970 pentru ca sã aparã termenul
de abuz sexual. În treacãt fie spus, termenul este deosebit de neferi-
cit, deoarece se subînþelege cã cineva ar putea „profita“ nepedepsit
de un copil atâta vreme cât nu l-ar abuza. Faptul cã a trebuit sã se aº-
tepte anii 1970 pentru a vedea apãrând pe piaþa produselor scabroa-
se ºi a voyeurismului pãcatul incestului nu înseamnã, evident, cã el
decurge din nimic, ci cã domeniul socio-politico-economico-admi-
nistrativ este în sfârºit gata sã vorbeascã despre el.

La fel ca orice pãcat familial, incestul se aflã la rãspântia dintre
individ, familia sa ºi culturã. Dacã societatea declarã vina, familia e
cea care trãieºte pãcatul. Iatã de ce, dupã cum spune Boris Cyrul-
nik, „unii nu îºi reprezintã tragedia incestuoasã; pentru ei, nu e de-
cât o chestiune neglijabilã. Alþii sunt roºi de un sentiment incestuos,
în timp ce cultura nici nu mai ºtie prea bine unde mai sunt limitele
pe care le-a instituit. Iatã de ce diavolul nu se simte vinovat, în timp
ce îngerii suferã la gândul de a provoca suferinþã“.159
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Din Evul Mediu, banii reprezintã o sursã energeticã foarte impor-
tantã în crearea, menþinerea ºi ruperea legãturilor familiale. Este
însã clar cã, în funcþie de epocã, aceastã energie de legãturã a luat
diferite valori. Încã din 1892, Émile Durkheim indica aceastã va-
riabilitate a raporturilor cuplului cu bunurile materiale, scriind:
„Nu suntem ataºaþi de familia noastrã decât pentru cã suntem ata-
ºaþi de persoana tatãlui nostru, a mamei noastre, a soþiei noastre,
a copiilor noºtri. Era cu totul altfel odinioarã, când legãturile care
derivau din ataºarea de lucruri prevalau faþã de raportul cu alte
persoane“.160

Confirmând aceastã constatare, o anchetã recentã desfãºura-
tã de Jean-Marie Bretagne aratã cã banii ar face actualmente par-
te din valorile care lasã familiile ºi cuplurile indiferente161. Ceea ce
vrea sã spunã, dupã cum sublinia deja Durkheim, cã trivialitatea
posesiunii ar fi pusã pe planul doi, în spatele nobleþei relaþionalu-
lui. În ciuda romantismului acestor concluzii, o mare îndoialã îl
încearcã pe practicianul care sunt, cu atât mai mult cu cât o altã
anchetã, fãcutã de un ziarist pentru un alt ziar, stabileºte cã banii

Capitolul 6
Banii
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ar fi, dimpotrivã, principala sursã de discordie conjugalã la bãr-
baþi ºi al doilea motiv de disputã la femei, venind imediat dupã
spinoasa problemã a educaþiei copiilor162. Unul dintre mijloacele
de-a înþelege contradicþia aparentã a acestor douã anchete ar fi sã
presupunem cã valoarea familialã atribuitã banilor nu depinde
doar de cotaþiile de la Bursã, ci ºi de cotaþiile afective.

Astfel, când totul merge bine, cuplurile ºi familiile vorbesc ra-
reori de bani ºi sunt siguri cã dragostea lor va dura veºnic, singu-
rul lucru care conteazã fiind permanenþa legãturii afective – ceea
ce ar putea explica, de altfel, cã opt persoane din zece se cãsãto-
resc astãzi fãrã contract prenupþial163. Când totul merge prost,
dimpotrivã, se pare cã banii împart atunci cu copiii ºi soacrele
câmpul de bãtãlie al afectelor decepþionate.

Acest preambul aratã cu certitudine cã banii familiei pot ajuta
compatibilitatea legãturilor conjugale. Chiar dacã e clar cã banii
aduc fericirea, registrul contabil al afectelor nu este acelaºi cu cel
al Bãncii Naþionale, deoarece sãruturile ºi frustrãrile intrã într-o
balanþã comercialã amestecatã bancnote ºi cecuri. Pe scurt, banii
familiei au acelaºi circuit precum banii bãncii, ºi dacã familia îi
utilizeazã zilnic într-un pãcat, e dupã ce ºi-a „spãlat“ banii în baia
triplã a psihologiei individuale, a dinamicii familiale ºi a contex-
tului cultural.

ÎN CARE ESTE VORBA DE UN PÃCAT ÎNRÃDÃCINAT ÎN PSIHOLOGIA

INDIVIDULUI

Într-un text din 1917, Freud face o paralelã simbolicã între repre-
zentarea specificã psiho-afectivã a stadiului anal ºi cea a banilor,
punând astfel în relaþie psihismul individului cu carnetul sãu de
cecuri. Iatã ce scrie el despre excremente ºi cadouri: „Sã repetãm
deci într-o formã ireproºabilã cã aceste elemente sunt tratate
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frecvent în inconºtient ca ºi cum ar fi echivalente ºi ar putea fi în-
locuite unele cu altele fãrã nicio ezitare164“.    

Aceste afirmaþii corespund celor spuse de noi la începutul aces-
tui capitol, respectiv cã afectele ºi banii se aflã într-o relaþie de
strânsã rudenie. Ca sã fim mai exacþi, valoarea afectivã a banilor
nu este exclusiv legatã de stadiul anal; ea dobândeºte o semnifica-
þie diferitã în funcþie de importanþa psihologicã luatã de unul din-
tre cele douã stadii ale dezvoltãrii psiho-afective ale copilului care
sunt oralitatea ºi analitatea.

Orice perturbare a perioadei orale precoce va putea astfel pro-
voca ulterior la individ o nevoie vitalã de bani, cãrora li se va con-
feri o funcþie de umplere ºi de plenitudine, fãrã vreo valoare
simbolicã în raport cu ceilalþi. Într-adevãr, în acest stadiu se ºtie cã
copilul mic resimte foamea la fel cum resimte ºi golul  iscat de an-
goasã ºi trãieºte umplerea nutritivã cu uºurare. Sugarul trãieºte
atunci într-o lume în care fiinþele din jurul lui sunt încã puþin in-
dividualizate ºi în care schimburile comunicaþionale nu trec încã
prin recunoaºterea celuilalt ca individ deplin. Femeia care îl hrã-
neºte este înruditã cu biberonul care îl umple, ºi doar treptat ea va
lua forma unei mãmici. Se poate considera cã ancorarea psihoge-
nezei invidiei are loc în timpul acestei faze de oralitate precoce,
deoarece invidiosul, prin definiþie, nu suportã ca un altul sã fie în-
destulat. Raþiunea sa de-a trãi se îndeplineºte prin „umplere“, ori-
care ar fi ea, inclusiv negativã, adicã prin distrugerea plinului
altuia.

În faza urmãtoare, denumitã stadiul anal, subiectul a devenit in-
dividualizat în raport cu obiectul, ceea ce înseamnã cã mama exis-
tã de-acum ca atare ºi nu ca funcþie alimentarã. Asta mai înseamnã,
din moment ce celãlalt existã, cã i se poate da sau refuza un cadou
prin intermediul funcþiei excremenþiale ca rãsplatã sau ca pedeap-
sã pentru ceea ce mama a binevoit sã îi dea. În acest stadiu, narci-
sismul subiectului nu mai trece prin umplere, ci prin opoziþia sau
darul oferit celuilalt. Cititorul va fi înþeles cã în acest fenomen tre-
buie vãzutã baza a ceea ce va deveni mai târziu gelozia vehiculatã
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de bani. Spre deosebire de invidia provocatã de nevoia vitalã a ora-
litãþii precoce, gelozia presupune recunoaºterea celuilalt, ºi banii
pot lua atunci o valoare simbolicã de reglare a conturilor prin in-
termediul cheltuielilor exagerate, a risipei sau a zgârceniei.

Înþelegerea acestor stadii psiho-afective ºi a relaþiei lor cu ra-
porturile pe care individul le creeazã cu banii este importantã
deoarece, dupã cum spune Jean Lemaire, „de fiecare datã când, în
cuplu, unul sau altul dintre parteneri se va afla în primejdie din
punct de vedere narcisic, el va recurge la moduri de organizãri de-
fensive care corespund fixaþiilor la care va fi silit sã regreseze: ora-
litatea sau analitatea“165. Astfel, agresivitatea în jurul bunului
posedat ºi a banilor va putea lua fie aspectul geloziei, cu ideea cã
celãlalt posedã ceva ce ni se cuvine, fie o formã mult mai arhaicã,
invidia, în care este imposibil ºi ruºinos sã recunoºti cã celãlalt
poate fi în posesia a ceva166.

ÎN CARE SE DISCUTÃ DESPRE COPIII CAPRICIOªI

Lectura articolului lui Marie-Laure Dimon167 despre diferenþa psi-
hopatologicã dintre copilul rãsfãþat ºi copilul-iederã (care se „aga-
þã“ de pãrinþi) ne face acum sã relatãm povestea lui Henri.
Adevãrul este cã ni se pare important sã vedem cum gelozia se poa-
te încorpora în relaþia de obiect a rãsfãþatului, iar invidia se poate
înscrie în oralitatea precoce a copilului dependent. Nu este vorba
doar de o problemã teoreticã, deoarece distincþia între aceste douã
modalitãþi relaþionale ale copilului cu anturajul sãu a fost de natu-
rã de a modifica abordarea noastrã terapeuticã.

Henri are doisprezece ani când îl vedem pentru prima oarã.
ªi-a lovit mama fiindcã aceasta refuza sã îi cumpere un scuter. Pe
plan clinic, acestui adolescent îi merge rãu de multã vreme; el
are cu precãdere momente de anxietate intensã care apar dupã
episoade violente de opoziþie cu mama lui. Tatãl lipseºte des din
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motive profesionale. Când e acasã, în trecere, intervenþiile sale
educative au loc în contratimp. Cel mai adesea, reacþiile sale opu-
se sunt foarte prost înþelese de ansamblul familiei, care nu þine
seama de ele.

Henri este un bãiat inteligent, dar cu o exprimare verbalã redu-
sã. Când se enerveazã, el nu vorbeºte, ci se agitã, se loveºte ºi re-
petã cã e un „nimeni“. Visul lui, pentru viitor, este sã ajungã bogat
ca sã poatã sta acasã ºi sã îºi cumpere ce vrea. Tentativele prece-
dente de psihoterapie individualã au fost niºte eºecuri ºi adoles-
centul trãieºte în continuare cu aceeaºi suferinþã, constituitã din
capricii pe care îi este din ce în ce mai greu sã ºi le înfrâneze.

Cocoloºit de mamã ºi de bunicã, Henri a mers mai târziu la
ºcoalã ºi cele douã femei ºi-au sporit atunci atenþiile, dat fiind cã
ºcoala reprezenta în ochii lor o sursã de primejdii majore pentru
micuþ. Copilul a fost „umplut“ de hranã, de cadouri ºi de bani prin-
tr-o dragoste-pasiune maternã ºi o absenþã paternã. Nu i s-a pus
niciodatã vreo interdicþie pentru a-i permite sã îºi gãseascã limite-
le ºi, în acest fel, identitatea. Nu numai cã toate dorinþele îi erau
satisfãcute, dar erau chiar anticipate: nu se mai aºtepta cererea co-
pilului, ci i se cumpãra tot ce se presupunea cã îi trebuie.

Astãzi, Henri cere din ce în ce mai multe lucruri, din ce în ce
mai greu de obþinut, dar familia sa încearcã totuºi sã îl satisfacã pe
cât de mult poate ºi deseori pe ascuns. Totul este pentru Henri: ºi
banii, ca ºi ceea ce procurã aceºtia capãtã un sens pentru adoles-
cent într-o oralitate ce pare fãrã limitã. El este „copilul-iederã“ de
care vorbea Marie-Laure Dimon, cel care are nevoie de zidul ma-
tern pentru a se dezvolta: dacã acesta se nãruie, el nu mai are con-
sistenþã ºi moare la rândul sãu. Aidoma unui nou-nãscut, el se aflã
într-o relaþie oralã precoce care necesitã o umplere constantã din
partea unei mame de care are nevoie ca sã existe, dar despre care
nu are noþiuni precise, deoarece cele douã lumi sunt amestecate.
Invidiile ºi dorinþele sale îl ignorã pe „celãlalt“ aºa cum e în reali-
tate, deoarece singurul lucru care conteazã este imperativul um-
plerii, ºi dacã îl invidiazã pe celãlalt, el nu vrea atât banii sau
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obiectele sale: ce nu suportã el e ca celãlalt sã fie umplut, fiindcã
asta îi dã noþiunea întru totul relativã a unui vid insuportabil.

Toate acestea ar putea pãrea descrierea lumii abisale a unui co-
pil psihotic, dar, din fericire, psihopatologia este rareori cea a ex-
tremelor ºi se opreºte cel mai frecvent undeva „la mijloc“, lucru
binevenit pentru terapeuþi. Astfel, lumea lui Henri nu pare total-
mente lipsitã de relaþii de obiect, deoarece adolescentul, prin tre-
cerile sale la actul anxios, îºi manifestã suferinþa, fãrã a putea
totuºi sã ºi-o exprime limpede. Henri suferã vag din cauza „capri-
ciilor“ sale, dar nu poate sã îºi exprime pe deplin culpabilitatea pe
care o resimte. Acest aspect e cel prin care universul acestui ado-
lescent ne aminteºte de cel al „copilului rãsfãþat168“ ale cãrui do-
rinþe se manifestã mai des, prin intermediul relaþiilor de obiect,
depãºind oralitatea copilului-iederã ºi integrând pe deplin recu-
noaºterea celuilalt. Când vrea ceva de la altul, copilul „rãsfãþat“
ºtie cã se adreseazã unei persoane întregi ºi, în funcþie de impor-
tanþa ºi de contextul acestei cereri, în el se va putea naºte culpabi-
litatea cererii.

Astfel, finalmente, lumea lui Henri este undeva la mijloc, între
douã extreme. Uneori, capriciile sale dau impresia cã sunt însoþi-
te de culpabilitatea „copilului rãsfãþat“; alteori, el pare sã rãmânã
cu hotãrâre pe versantul copilului-iederã ºi al unei invidii mai mult
sau mai puþin distrugãtoare. Dupã cum spune Melanie Klein, „in-
vidia este sentimentul furios cã altã persoanã posedã ºi se bucurã
de ceva dezirabil, impulsul de invidie fiind cel de a lua sau a dis-
truge acel ceva“169.

Dacã distincþia dintre invidie ºi gelozie, dintre copilul-iederã ºi
copilul rãsfãþat nu este întotdeauna uºor de scos în evidenþã cli-
nic, ea pare totuºi esenþialã din cauza impactului sãu terapeutic.
Pentru a se structura convenabil, copilul rãsfãþat trebuie sã fie sto-
pat de niºte interdicþii pãrinteºti, ºi abordarea terapeuticã a unei
asemenea situaþii nu poate fi conceputã fãrã întrevederi familiale
urmãrind instaurarea unor bariere educative pânã atunci deficitare.
Terapia unui copil-iederã este cu totul alta; ea necesitã preambulul
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unor întrevederi cu familia, dar ºi o evaluare psihopatologicã a co-
pilului, deoarece trebuie sã se afle cine anume, copilul sau familia,
va fi mai capabil sã conducã un proces de schimbare.

ÎN CARE SE VORBEªTE DESPRE SOCIOBIOLOGIE ªI DESPRE ETICA

RELAÞIONALÃ PENTRU A EXPLICA LOCUL OCUPAT DE BANI 

ÎN CADRUL FAMILIEI  

Dacã unul dintre modelele comportamentului unui individ faþã de
bani se creeazã pornind de la înþelegerea stadiilor psiho-afective
ale teoriei psihanalitice, un alt model ar putea proveni din expli-
carea acestui comportament prin preocupãri arhaice înscrise fun-
ciar în om ºi centrate pe hranã, joc ºi reproducere. Într-o abordare
sociobiologicã a vieþii familiale, Robert Wright insistã astfel asu-
pra faptului cã femeile par sã prefere bãrbaþii ce pot oferi garanþii
deopotrivã genetice ºi materiale progeniturii viitoare: „Sã inte-
grãm acum IPM-ul (investiþia pãrinteascã masculinã) ridicat în
ecuaþie: o investiþie a masculului nu se limiteazã la coit, ci dãi-
nuieºte cu mult dincolo de naºterea copilului. Cãci femela e preo-
cupatã nu numai de investiþia geneticã a masculului, de hrana
gratuitã, ci ºi de ceea ce masculul îi va putea aduce copilului dupã
naºtere170.“

Sociobiologia are desigur avantajul de-a aminti cã în acþiunile
noastre existã o parte de animalitate. Cu toate acestea, ea nu per-
mite mai mult decât psihologia individualã explicarea integralã a
comportamentelor familiale faþã de bani. Dupã cum scrie Yvan
Boszormenyi Nagy: „Trebuie sã constatãm cã nici psihologia fie-
cãruia dintre indivizii implicaþi într-o relaþie, nici legile sistemice
care guverneazã interacþiunile lor nu sunt suficiente pentru a ex-
plica natura ºi forþa de coeziune care permit relaþiilor sã dureze.
Din moment ce echitatea ºi dreptatea sunt necesare supravieþuirii
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relaþiilor, ele vor servi drept principiu regulator al relaþiilor fami-
liale ºi al tuturor relaþiilor apropiate.“171 Sentimentele de dreptate
ºi de echitate sunt cele ce formeazã baza eticii relaþionale. Evident
legatã de psihodinamica individualã, ea se diferenþiazã totuºi de
aceasta, chiar dacã una decurge din cealaltã. Aºa cum o mobilã nu
poate fi fãcutã decât dacã existã lemnul copacului, relaþia umanã
nu poate exista decât dacã existã psihologia indivizilor. Ar fi însã
la fel de prostesc sã spunem cã o mobilã este creatã de lemnul co-
pacului, ca ºi sã afirmãm cã psihologia individului este cea care
poartã în ea natura unei relaþii. Altfel spus, dacã mobila îºi trage
originea din lemn, ea este de un nivel diferit, ca ºi etica relaþiona-
lã în raport cu psihologia indivizilor.

Dacã am fãcut acest scurt ocol prin sociobiologie ºi etica rela-
þionalã, e, pe de o parte, pentru a vorbi de sentimentul de nedrep-
tate pe care îl cunoaºte micul Guillaume faþã de sora lui ºi, pe de
alta, pentru a relata în ce fel legãturile conjugale se modificã în ju-
rul banilor în funcþie de imperativele sociobiologice ale sentimen-
tului de siguranþã, ale creºterii copiilor ºi ale venitului cãminului.

ÎN CARE ESTE VORBA DE GUILLAUME ªI DE SENTIMENTUL 

SÃU DE NEDREPTATE

„Nu-i drept! De ce ea ºi nu eu?“, strigã Guillaume în dimineaþa
aceasta, când vine la consultaþie, arãtând-o cu degetul pe sora lui
mai micã, Laura. Dintr-un motiv care ne va rãmâne pentru totdea-
una secret, deoarece cunoaºtem acum principiul de echifinalita-
te, doamna-mamã a hotãrât sã se rãzbune pe acest fiu care
seamãnã prea mult cu tatãl, „canalie“ înspãimântãtoare, care ºi-a
pãrãsit familia de aproape zece ani. De atunci, doamna-mamã,
care trãieºte între cei doi copii ai sãi, a hotãrât sã o propulseze pe
fiica ei, Laura, la rangul de „favoritã“, pãrând sã facã din Guillaume
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instrumentul rãzbunãrii sale ºi favorizând astfel indirect o relaþie
puternic conflictualã între cei doi copii.

Totuºi, conflictele neîncetate au dus deja, la cererea mamei, la
plasarea lui Guillaume într-un cãmin, urmatã câteva zile mai târ-
ziu de întoarcerea acasã. Aceastã plecare-întoarcere e de ajuns
pentru a arãta cã concurenþa neloialã instauratã între cei doi copii
de cãtre mamã merge dincolo de un simplu favoritism. În cazul
acestei familii, nu este vorba de o problematicã a opþiunii („o pre-
fer pe Laura ºi nu pe Guillaume“), ci de dilema ambivalenþei: „când
o prefer pe Laura, când pe Guillaume“. Dacã, în primul caz, copi-
lul trebuie sã îºi asume durerea preferinþei, în cel de-al doilea el
trebuie sã suporte confuzia incertitudinii.

Or, experienþa clinicã aratã cã dacã preferinþa permite doliul ºi
cicatrizarea mai mult sau mai puþin dureroasã a rãnilor, ambiva-
lenþa legãturilor, în schimb, lasã întotdeauna, prin speranþa înºe-
lãtoare pe care o provoacã, o ranã vie. Legãturile din sfera opþiunii
atrag deseori dupã sine depresia; cele din sfera ambivalenþei, con-
fuzia. Dacã dezvoltarea unui copil poate trece peste o cicatrice, îi
este întotdeauna greu sã facã faþã unei rãni cãscate menþinute de
„valsul“ de ezitãri afective. Nu vrem sã spunem prin aceasta cã am-
bivalenþa este intrinsec rea, împãrtãºind astfel punctul de vedere
al lui René Clément172. Dar un individ care nu a rezolvat psihic
complexitatea contradictorie a sentimentelor sale le impune ce-
lorlalþi confuzia sa într-un context permanent de duble legãturi.

Deocamdatã, Guillaume nu înceteazã sã repete: „Nu-i drept!
De ce ea ºi nu eu? De ce ea are bani de buzunar ºi eu nu?“. Rãspun-
sul mamei: „N-am încredere, prefer sã-þi cumpãr tot ce îþi trebuie,
ºi Dumnezeu ºtie câte îþi trebuie!“ Obiectiv totuºi, Guillaume nu
duce lipsã de nimic, ci e chiar rãsfãþat. Suferinþa acestui adoles-
cent nu vine din lipsuri, ci din legãturile ambivalente pe care le
are cu mama lui.

Practic, toþi copiii cunosc acest sentiment de nedreptate în faþa
unui cadou, a unui sãrut sau a unei amabilitãþi de care a avut par-
te alt frate sau altã sorã. Dar în general pãrinþii fac astfel încât
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aceastã nedreptate, comisã involuntar, sã fie reparatã, iar echita-
tea sã fie restabilitã. În cazul lui Guillaume, dimpotrivã, se pare
cã din partea mamei existã nu grija de-a evita nedreptatea, ci de-a
o crea pentru a o putea repara. Totul se petrece ca ºi când ar fi ne-
voie de o nedreptate care sã serveascã la pedepsirea unui Guillau-
me-„soþ“ ºi de o echitate în numele unui Guillaume-„fiu“.

Totul pare sã vinã din faptul cã, în registrul contabil, Guillau-
me e cel ce apare în locul tatãlui, ºi zece ani nu au fost suficienþi
pentru a ºterge aceastã datorie. Fantasmatic vorbind, nimeni nu
l-a pedepsit pe tatã pentru cã a plecat. Doamna este singurã cu co-
piii ei. Dacã ar fi existat un bunic, de exemplu, acesta ar fi putut
poate sã îºi asume pedepsirea soþului. Dar nu existã niciun mem-
bru al familiei care sã o facã, numai Guillaume, capabil sã furnize-
ze mamei sale suportul pedepsirii unui soþ care i-a pãrãsit cu
laºitate. Dar adolescentul nu va putea oferi niciodatã întoarcerea
bãrbatului iubit.

ÎN CARE SE RELATEAZÃ CÃ BANII JOACÃ ADESEA ROLUL 

DE ULTIMÃ LINIE DE APÃRARE ÎNTRE SINE ªI CEILALÞI

În cuplurile care au copii mici, noþiunea de dreptate dispare cel
mai frecvent în spatele binelui copiilor. Soþia este cu precãdere
cea care e gata sã se sacrifice în numele binelui progeniturii
sale. Deciziile legate de comportamentul just faþã de bani va de-
pinde deci pentru soþie de ceea ce grupul ºi societatea îi vor adu-
ce eventual ca satisfacþie compensatorie. Registrul datoriilor
este deschis ºi, între coloana cheltuielilor ºi coloana venituri-
lor, bilanþul contabil al fiecãruia trebuie cel puþin sã se echili-
breze.

Astfel, în familiile cu venituri medii sau reduse, atâta vreme
cât copiii sunt mici, situaþia de cocoloºealã poate fi suficient de
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mulþumitoare pe plan afectiv pentru ca mama, mai ales dacã nu
lucreazã, sã renunþe la drepturile ei personale în numele grupului.
Semnificativ, aceastã donaþie pe care femeia o face renunþând la
pretenþiile ei financiare în numele familiei poate apãrea foarte de-
vreme. O anchetã fãcutã de M. Huteau asupra liceenilor aratã în-
tr-adevãr cã identificarea cu familia este deja mai avansatã la
vârsta aceasta la fete decât la bãieþi173. S-a mai putut constata cã se
aºtepta ca o sorã sã fie mai econoamã ºi chiar ca ea sã „împrumu-
te în pierdere“ surplusul ei de bani  fratelui ei mai cheltuitor174.
Mai mult, în anumite familii, se întâmplã ca comportamentul de
„bãiat cheltuitor“ al uneia dintre cele douã fiice sã rãspundã aº-
teptãrii imaginarului familial ºi ca celãlalt copil sã se comporte cu
sora sa ca ºi cum ar fi bãiat, pãstrând un comportament de dãrui-
re faþã de „fratele-sorã“.

În familiile cu venituri mari, mai ales când soþia lucreazã, dã-
ruirea de sine maternã pare mai puþin evidentã. Cei doi soþi au
atunci tendinþa de-a scoate în evidenþã valorile individualiste ºi
de-a nu recunoaºte autoritatea grupului. În general, conturile ban-
care sunt separate ºi comportamentul familial din jurul banilor
trece mai curând printr-un acord consensual în termenii cãruia
fiecare participã la funcþionarea ansamblului familiei, fãrã drept
de imixtiune în treburile celuilalt.

În acest tip de relaþie simetricã, în care veniturile financiare îl
fac pe fiecare egal cu celãlalt, individul e cel ce dicteazã legea sa
grupului, contrar situaþiei din familiile cu venituri reduse, în care
legea grupului dicteazã repartizarea veniturilor conform unui
drept condiþional întru totul definit de consensul familial. Aici,
achiziþia bunurilor se face prin drept suveran, adicã fiecare mem-
bru al cuplului îºi poate mobiliza resursele pentru cumpãrarea
unui bun, fãrã a apela la partener sau la grup. Acest drept suveran
se situeazã dincolo de orice ordine familialã ºi „revendicarea sa
poate fi interpretatã ca o formã «exogenã» de individualism con-
stând în a te baza pe un titlu dobândit în afara familiei pentru a te
afirma în interiorul familiei“.175
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Interesul major al acestei structurãri bine descrise de Keller-
hals ºi Lazega176 este de-a scoate clar în evidenþã acordul care exis-
tã între drepturile individului ºi datoriile sale în familie. În fond,
comportamentul familial faþã de bani poate fi asimilat cu un an-
samblu de vase comunicante care ar include, de o parte, prezerva-
rea grupului familial ºi, de cealaltã, cea a individului. Formal
vorbind, comportamentul familial mai depinde, evident, ºi de vâr-
sta copiilor.

ÎN CARE ESTE VORBA DE GESTIUNEA FONDURILOR SECRETE 

ALE CÃMINULUI

Relaþiile financiare pe care pãrinþii le pot avea când copiii sunt
mici nu mai pot fi de acelaºi ordin când copiii cresc. Structura cu-
plului se modeleazã mai întâi dupã un principiu, poate sociobio-
logic, de salvgardare a urmaºilor, pe care plecarea copiilor îl va
modifica ulterior, aducând un nou tip de distribuþie a banilor în
sânul cuplului.

Înainte ca odraslele sã ajungã la vârsta de paisprezece-cinci-
sprezece ani, mama pare în general cea mai implicatã în materie
de bani. Apoi, dinamica familialã se schimbã, ºi tatãl e cel ce deci-
de cel mai adesea atribuirea unei anumite sume de bani, lunarã
sau sãptãmânalã, care va fi de altfel deseori „rotunjitã“ tacit de
mamã, fie direct, fie prin intermediul cadourilor ºi al darurilor177.
Aceastã modificare a dinamicii familiale în jurul banilor survine
tocmai într-o perioadã când curba nevoilor materiale ia aspecte
exponenþiale, de altfel concordante, cu preocupãrile de indepen-
denþã ale adultului în devenire. În acest context, „rotunjirea de
sfârºit de lunã“ maternã poate servi gestiunea unui paradox: aju-
tarea adolescentului de a-ºi dobândi independenþa satisfãcându-i
nevoile materiale sporite ºi menþinerea lui, din punct de vedere
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afectiv, în cuibul familial, speculând sentimentul de recunoºtinþã
al copilului.

Dincolo deci de repartizarea oficialã a resurselor financiare ale
adolescentului, prin gestionarea fondurilor secrete ºi în numele
unui inconºtient colectiv familial, ministeriatul matern participã
la elaborarea procesului de maturizare ºi creeazã aºteptarea unei
contrapartide. Dupã cum scrie Jean Lemaire, „sentimentul de cul-
pabilitate nu este nimic altceva decât sentimentul interiorizat al
unei datorii. În loc sã fie lucrul acela care face plãcere ºi care so-
seºte în chip neaºteptat, cadoul poate agrava sentimentul de înda-
torare al celui care îl primeºte. Dupã ce primeºti un cadou,
datorezi ºi mai mult. Agravând aºadar sentimentul de culpabilita-
te, ºi agravând reacþiile diferiþilor subiecþi la aceastã culpabilitate,
o anumitã practicã a cadourilor poate avea efecte patogene: de
exemplu, ea va agrava sentimentul de dependenþã; va agrava sen-
timentul de neputinþã; va agrava în consecinþã tendinþele depresi-
ve; sau deopotrivã, mai des, va agrava reacþiile agresive. Aceasta va
provoca adesea situaþii de escaladã, deoarece cei care au dat nu în-
þeleg cã li s-ar putea purta picã pentru generozitatea lor ºi cã, dã-
ruind, ei acutizeazã sentimentul datoriei“.178 De unde ºi
neînþelegerile ce se pot întâlni în adolescenþã, în jurul banilor, ºi
pe care le rezumã deseori aceastã frazã indignatã a pãrinþilor:
„Dupã tot ce am fãcut pentru el...“

ÎN CARE SE EVOCÃ UN SECRET DE FAMILIE FUNDAMENTAL

Banii pot deveni motiv de conflict, mai mult ca în oricare al mo-
ment, în adolescenþã, din cauza agresivitãþii alimentate de senti-
mentul de îndatorare ºi totodatã fiindcã banii îºi pierd atunci
caracterul exclusiv matern pentru a deveni un teritoriu comun în
care stau alãturi, ºi uneori se înfruntã, deþinãtorul carnetului de
cecuri, deþinãtoarea fondurilor secrete ºi beneficiarul. Conflictele
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pot apãrea din motive care nu vor avea foarte des decât o înru-
dire îndepãrtatã cu banii. Într-adevãr, acesta este momentul
când banii îºi pot dobândi deplina valoare metaforicã, ceea ce
explicã faptul cã ei pot uneori servi drept fir roºu pentru un te-
rapeut confruntat cu familii în care situaþiile conflictuale sunt
atât de dureroase, încât nu pot fi abordate direct fãrã paravanul
banilor.

Scenariul este întotdeauna acelaºi. Adolescentul stã în faþa mea
ºi îmi spune cã pãrinþii nu îi dau destui bani. La care tatãl rãspun-
de cã îi dã o sumã anume pe lunã, iar mama adaugã, fiindcã e un
secret ºtiut de toþi, cã o completeazã regulat, ferindu-se totodatã
sã precizeze natura suplimentelor sale financiare. Ceea ce îi per-
mite tatãlui sã supraliciteze spunând cã îl rãsfaþã prea mult, iar
mamei sã replice cã e prea aspru cu fiul lui...

Pe scurt, când îl rog pe adolescent sã îºi imagineze bugetul de
care dispun pãrinþii lui, el mã priveºte la început cu un aer sur-
prins, ºi la insistenþele mele, începe sã scrie registrul contabil al
familiei sub ochii dubitativi ai pãrinþilor, care par sã descopere cu
stupoare cã dialogul pãrinþi-copii despre bani este nu numai un
dialog al surzilor, ci ºi al orbilor.

De fiecare datã când am lucrat în problema banilor cu adoles-
cenþi deosebit de revendicativi faþã de pãrinþii pe care îi conside-
rã „zgârciþi“, mi-am dat seama cã de fapt copiii trãiau într-o
reprezentare fãrã legãturã cu realitatea veniturilor ºi a cheltuieli-
lor. Pe de altã parte, unii pãrinþi cred cã având o sutã de franci pe
lunã, adolescentul va putea sã îºi cumpere þigãri, bomboane, bãu-
turã, bilete la film, benzinã pentru motocicletã ºi cã poate sã facã
ºi economii „dacã e serios“!

Chiar ºi atunci când frontierele intergeneraþionale par vagi, de
exemplu în cazul familiilor „încâlcite“, rãmâne astfel o ultimã in-
timitate peste care se trece rareori: cea a bugetului ºi a câºtiguri-
lor. Este de altfel posibil ca „încâlceala“ cea mai profundã sã fie
cea care trece de limitele intimitãþii banilor, ºi deopotrivã ale se-
xualitãþii, dupã o rupturã progresivã a liniilor de apãrare.
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Oricum ar fi, þapul ispãºitor al banilor, ca purtãtor al valorilor
afective ale familiei ºi al pãcatelor de avariþie sau de risipã de care
se acuzã membrii grupului familial, nu ar avea nici o raþiune de-a
fi fãrã valoarea socio-culturalã acordatã banilor ºi bunurilor. E
ceea ce vom vedea acum.

ÎN CARE ESTE VORBA DE CONTEXTUL CULTURAL 

AL UNUI PÃCAT FAMILIAL

Dorinþa ºi nevoia fac parte integrantã din natura umanã, iar inu-
tilitatea aparentã a obiectelor create de primii meºteºugari ates-
tã acest lucru. Dupã cum spune Picabia în Scrierile sale, „nu
existã nimic indispensabil în afarã de lucrurile inutile179“. Goa-
na dupã indispensabila inutilitate nu este deci apanajul lumii
moderne, dar aceasta pare totuºi sã fi permis mai mult ca orica-
re alta apariþia unui consum al inutilului devenit scop în sine, cu
riscul chiar de-a îþi pierde umanitatea. Cu prilejul grevelor ca-
mionagiilor din noiembrie 1997, când ideea unei penurii a pus
stãpânire pe teritoriul francez, sãlbãticia însuºirii bunurilor
consumabile din supermarketuri a luat adevãrate aluri de Câm-
pii Catalaunice, ºi am vãzut chiar un Homo Sapiens fãcând scan-
dal fiindcã supermarketul nu prevãzuse un stoc suficient de
ºampanie...

Obiceiurile de consum nu sunt totuºi omogene. Consumul de
masã din anii 1950-1970 a fost urmat astfel de un consum de tip in-
dividualist180. Aceste diferenþe de comportament faþã de bani ºi de
ceea ce permit ei sã se cumpere s-au imprimat în legãturi familiale di-
ferite, fãrã sã se poatã determina dacã schimbãrile de mentalitate au
creat noi forme de consum sau imperativele socio-economice, care
impun obiceiuri de consum, sunt cele care au participat la crearea
unor noi legãturi familiale.
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Cert e cã aceastã perioadã de consum individualist, dintre 1970
ºi 1990, e cea în care au apãrut indici de schimbãri sociale majo-
re, precum scãderea natalitãþii, avântul „des-cãsãtoririi181“ sau apa-
riþia unui individualism psiho-afectiv din ce în ce mai calomniat.
Dupã cum scrie Louis Roussel în cartea Familia nesigurã, apãrutã
în 1986, „legãturilor tradiþionale ale patrimoniului ºi ale grupului
li s-au substituit legãturile individualismului; orice e posibil deoa-
rece totul devine de-acum capabil sã fie negociat ºi pus în discuþie
în numele împlinirii individuale182“. Începând din 1970, deci, în
aceastã perioadã a consumismului individualist, rata creºterii eco-
nomice se prãbuºeºte ºi natalitatea scade, chiar dacã dorinþa de-a
avea copii rãmâne intactã. În studiul lor, Michel Glaude ºi Mireille
Moutardier aratã cã între 1979 ºi 1989, cheltuielile pentru întreþi-
nerea unui copil au devenit din ce în ce mai mari183. Ca urmare a
faptului cã devine din ce în ce mai improbabil sã ai copii garan-
tându-þi un nivel de consum stabil ºi conform cu normele sociale,
„pãrinþii stau sã cumpãneascã între faptul de-a avea mai mulþi co-
pii, cu riscul de-a trebui sã îºi restrângã cheltuielile normale, sau
dimpotrivã de-a se mulþumi cu unul singur, sau chiar cu doi copii,
având un nivel de viaþã normal“.184

Totul pare deci de douãzeci de ani încoace sã se petreacã ca ºi
cum ne-am teme ca odraslele noastre sã nu fie nefericite dacã nu
le mai putem da bunuri sinonime cu fericirea. „Supunerea pãrin-
þilor la aceastã tiranie financiarã, scrie Christiane Collange, nu
rezultã doar din culpabilitatea lor, ci corespunde deopotrivã unei
idei cu totul noi, specificã celei de-a doua jumãtãþi a secolului
XX, ºi pe care Saint-Just o pronosticase: dorinþa pasionatã a pã-
rinþilor occidentali de a-ºi face copiii fericiþi. Nu sã îi creascã, sã
le asigure sãnãtatea, sã îi educe, sã îi instruiascã, sã îi cãleascã, sã
îi înarmeze pentru viaþã, sã facã din ei bãrbaþii ºi femeile de mâi-
ne, nu, ci de a-i face fericiþi. Aici ºi acum, imediat ºi tot timpul fe-
riciþi185!“

În acest context se poate înþelege cã medierea dragostei poate
trece prin bani ºi prin bunurile materiale. Se mai poate înþelege ºi cã
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diferenþele ºi competiþia pe care pãrinþii le provoacã la copiii lor sunt
atunci cu atât mai importante cu cât sunt tangibil marcate de bunuri
materiale, martori eterni ai diferenþei, dacã nu ai preferinþei.

Dacã ne dovedim dragostea faþã de un copil jucându-ne cu el
sau doar fiind prezenþi, îi putem lãsa timpul de a-ºi exprima sen-
timentele. Dacã copilul are impresia cã fratele sau sora lui e mai iu-
bit(ã), disponibilitatea pãrinþilor faþã de el îi va permite sã
exprime acest sentiment, ºi simpla manifestare a acestui afect de
gelozie va putea duce întreg grupul familial la o repoziþionare de
naturã sã rezolve problema. În schimb, când disponibilitatea nu e
prezentã ºi dragostea pãrinþilor îºi gãseºte reabilitarea în valorile
materiale, nu numai cã darul poate deveni dovada tangibilã a unei
preferinþe pentru celãlalt copil, dar nici nu permite o dialecticã în
stare sã gestioneze gelozia frãþeascã de neocolit.

ÎN CARE ESTE VORBA DE O A ªASEA CONCLUZIE

Am putea continua multã vreme litania despre importanþa pe
care au cãpãtat-o astãzi banii în familie. Dar nu avem pretenþia
de-a fi exhaustivi, ºi multe aspecte au fost lãsate deoparte. Îndeo-
sebi, nu am menþionat participarea banilor la restructurãrile fa-
miliale. Acest fenomen, descris bine de Irène Théry186, 187, nu este
recent: încã din Evul Mediu, limitarea speranþei de viaþã, îndeo-
sebi la femei, ducea la inevitabile recompoziþii familiale. Dar no-
utatea constã în aceea cã, de-acum, refacerile familiale sunt din ce
în ce mai aranjate nu de o Doamnã naturã, ci de Doamna culturã.
Opulenþa noastrã economicã a vãzut crescând un individualism
nemãsurat care a devenit tot mai nepotrivit cu contingenþele vie-
þii de cuplu pe termen lung. Din 1990, am intrat într-o fazã de creº-
tere economicã mai scãzutã ºi, date fiind ravagiile ºomajului, ne
putem întreba dacã carnetul de cecuri familial nu va juca din ce în
ce mai mult rolul de terapeut familial.
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Mai existã un aspect al banilor pe care nu l-am evocat: relaþia
lor cu moartea. Încheiere a acestui capitol sau preludiu al urmãto-
rului, sã îi lãsãm deci, de data aceasta, cuvântul de încheiere lui
Jacques Attali: „Mi s-a pãrut, scrie acesta din urmã în a sa Istorie a
proprietãþii, cã în spatele fiecãreia dintre concepþiile proprietãþii
care s-au succedat ºi s-au ciocnit între ele de mii de ani, existã ceva,
ca un semnal mereu prezent, ca o obsesie de neocolit, pe care l-aº
rezuma în felul urmãtor: ceea ce oculteazã proprietatea este de
fapt teama de moarte.“188
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Dincolo de psihologia oamenilor, dincolo de echilibrul lor siste-
mic sau de etica lor relaþionalã, timpul este cel care ne guvernea-
zã în mod universal. Iar acest timp care ne îmbãtrâneºte impune
dolii pe care, sub forme ºi experienþe diferite, trebuie sã ni le asu-
mãm. Uneori, totuºi, e imposibil sã depãºim aceastã suferinþã, ºi
atunci întreaga familie se cufundã într-o greºealã care poate lua
forma unui adevãrat pãcat.

Timpul îndepãrteazã sau apropie, face ºi desface afectele, cre-
eazã pãcatele ºi le absolvã. Timpul, stãpânul destinului nostru, nu
are niciodatã acelaºi chip ºi totuºi acþioneazã sub acelaºi nume.
Existã mai întâi timpul orologiului, adicã cel ce se scurge ºi care ne
apropie inexorabil de dispariþia noastrã fizicã. Philippe Ariès a
arãtat în mod special cum anume se vorbeºte tot mai puþin, astãzi,
despre moartea noastrã, ca ºi cum ar fi vorba de un pãcat ruºinos
care ar trebui ascuns: „Dacã am putea trasa o curbã a doliului, am
avea o primã fazã acutã de spontaneitate deschisã ºi violentã, pânã
prin secolul al XIII-lea, apoi o fazã lungã de ritualizare pânã în se-
colul al XVIII-lea, ºi în secolul al XIX-lea o perioadã de dolorism

Capitolul 7
Doliul

7 Pacate_ptr BT_final.qxp  7/17/2012  2:34 AM  Page 146



147

exaltat ºi de mitologie funebrã. Nu e imposibil ca paroxismul do-
liului în secolul al XIX-lea sã fie legat de interdicþia sa în secolul
XX, aºa cum moartea mizerã de dupã rãzboaie, de la Remarque ºi
pânã la Sartre ºi Genet, apare ca negativ al morþii foarte nobile a
romantismului.“189

Mai existã însã ºi timpul pe care îl determin eu, adicã cel pe
care psihismul meu îl accelereazã sau îl încetineºte în funcþie de
exigenþele mele afective. De exemplu, este timpul pe care îl sus-
pend fiindcã trebuie sã neg durerea unei despãrþiri sau cel pe care
îl accelerez, dimpotrivã, când suferinþa mea mã face sã îmi devan-
sez moartea prin sinucidere. În sfârºit, e timpul care dã pe-afarã.
Când totul se desfãºoarã repede, societãþile renunþã la opreliºtile
tradiþiilor ºi familiile se adapteazã recreând legãturi, ritualuri ºi
mituri pe care numai perspectiva istoriei le va putea judeca. Când
totul merge foarte repede, oamenii se acomodeazã la aceste pe-
rioade de tranziþie, apucând-o pe cãi personale, nesigure, care duc
uneori la disfuncþii familiale. Dar când totul merge prea repede ºi
cultura noastrã ne pune la încercare adaptabilitatea, ea sfârºeºte
prin a crea, într-o zi sau alta, un timp care ne duce la hotarele uma-
nitãþii noastre. Aceste istorii ale unor familii suferinde, trãind de-
seori timpul ºi dispariþia în culpabilitate sau în pãcat, sunt cele
despre care am vrea sã relatãm acum.

ÎN CARE SE POVESTEªTE CUM TIMPUL CARE SE SCURGE 

NE FACE SÃ SUFERIM

În faþa anilor care trec, familiile dau dovadã uneori de o cecitate ui-
mitoare. Astfel, pentru mulþi pãrinþi, îmbãtrânirea biologicã e cea
care, ca oglindã a timpului care trece, impune deodatã viziunea
copilului care creºte, ºi nu, ca pânã atunci, a bebeluºului etern,
ci a fiinþei în devenire. La puþin timp dupã începerea unei terapii
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familiale pentru tulburarea opoziþionismului provocator la o ado-
lescentã de ºaisprezece ani, tatãl, care pãrea pânã atunci sã nu îºi
fi dat seama cã fiica sa crescuse, îmi spune: „Sãptãmâna aceasta
am intrat, din neatenþie, în baie ºi mi-am vãzut fiica goalã. Pentru
prima datã mi-am dat seama cu adevãrat cã fetiþa mea nu mai avea
trei ani. Nu mai era micuþa mea, bebeluºul meu, ci o goliciune in-
dicând, în acelaºi timp cu apropiata ei independenþã, propria mea
îmbãtrânire“. Miopia acestui tatã, care se comporta cu adolescen-
ta sa la fel cum s-ar fi purtat cu un copil, provenea fãrã îndoialã din-
tr-o incapacitate dureroasã de-a se vedea îmbãtrânind, pânã în ziua
când biologia fiicei sale i-a impus o realitate, creând în acelaºi timp
un pãcat: „Dacã aº fi vãzut asta la timp, aº fi privit-o altfel, ºi am fi pu-
tut evita toate aceste dispute inutile!“. 

Se vede de aici cã fiinþele omeneºti fac parte din douã sisteme
incompatibile: primul, biologic, este în perpetuã evoluþie; al doi-
lea, simbolic, este orientat spre invarianþã190. Se mai vede ºi de ce
inevitabila schimbare impusã de timpul care trece se loveºte con-
stant de dorinþa de stabilitate a timpului pe care îl determin eu.

Când André a venit la consultaþie cu familia sa, nu era pentru
prima oarã când mergea la un specialist. Acest copil singur la pã-
rinþi, în vârstã de trei ani ºi jumãtate, mergea de puþin timp la grã-
diniþã, dupã ce fusese crescut în mod exclusiv de cãtre pãrinþii lui:
un tatã foarte „împlinit“ pe plan socio-profesional ºi o mamã foar-
te „casnicã“, ce renunþase la o meserie care nu îi plãcea pentru a
se ocupa de copilul adorat. Timp de trei ani, toatã istoria acestei
familii încremenise în jurul lui André, ºi recenta plecare a bãieþe-
lului, care îºi „pãrãsea“ familia ca sã meargã la grãdiniþã, atrãsese
dupã sine un dezechilibru brusc. În faþa acestei pierderi, familia ar
fi trebuit sã se restructureze ºi sã gãseascã noi reguli de funcþiona-
re: nu mai putea sã trãiascã la fel ca pânã atunci, tocmai fiindcã
nu mai era ca pânã atunci.

În faþa noii singurãtãþi, mama îºi reactualizeazã afectele dure-
roase ale propriei sale istorii; în timp ce cuplul pe care îl alcãtuieº-
te cu acest soþ resimte deodatã vidul convieþuirii. De la o ceartã la
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alta, nimic nu mai merge între acest bãrbat ºi aceastã femeie care
au trãit întotdeauna prin intermediul copilului. Se pomeneºte
chiar de despãrþire, pânã în ziua când André începe sã ºchiopãte-
ze... Atunci, familia se regrupeazã în jurul acestei noi preocupãri
salvatoare. Certurile se atenueazã, deoarece pãrinþii îºi fac griji pen-
tru acest copil care ºchiopãteazã. Aflatã mereu între douã cabinete
de specialiºti, mama nu „mai are timp“ sã fie depresivã, ºi cuplul
tunã ºi fulgerã la adresa medicilor ãstora care nu se pricep la nimic.
Totul se desfãºoarã ca ºi cum pãcatul familial de incapacitate de-a
face faþã unei crize ar deveni mai suportabil prin responsabilizarea
medicilor „incompetenþi“ – ceea ce pune problema caracterului evo-
lutiv al sistemelor familiale. Deoarece ne putem întreba de ce anu-
mite familii reuºesc sã se adapteze timpului care trece, în timp ce
altele par incapabile sã depãºeascã aceastã durere.

Trãim cu toþii fiecare zi într-o situaþie permanentã de dezechi-
libru, între ceea ce suntem ºi ceea ce devenim, într-un prezent-tre-
cut care nu mai existã ºi un prezent-viitor care nu existã încã. Viaþa
noastrã este astfel la rãspântia timpurilor: cel al sincroniei, al lui
„aici-ºi-acum“, mereu în miºcare, ºi cel al diacroniei, care ne îm-
pinge spre devenire191. Un sistem familial evolueazã în acelaºi fel,
cel puþin atâta vreme cât gradul schimbãrii nu reprezintã o pri-
mejdie. Când aceastã idee este prea dureroasã, sistemul îºi pierde
capacitãþile evolutive. Dacã un adolescent, într-o situaþie de opo-
ziþie faþã de pãrinþi, ameninþã „o sã mã sinucid ca bunicul René“,
el riscã sã paralizeze ansamblul familiei într-o culpabilitate anti-
cipatoare, cea de-a nu fi împiedicat sinuciderea unui adolescent
care totuºi îi prevenise. Aceastã anticipare a rãului e cea care în-
gheaþã adaptabilitatea sincronicã ºi paralizeazã tot sistemul fami-
lial din teama de devenire. În cazul micului André, copilul
ºchiopãtând, trimiterea la grãdiniþã reprezintã pentru familie,
prin proiecþie anticipatoare, maturizarea progresivã a copilului ºi
viitoarea sa plecare din grupul familial.

Se constatã astfel, fãrã sã fie totuºi vorba de un adevãr funda-
mentat ontologic, cã pentru familie este imposibil sã conceapã o
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adaptabilitate sincronicã a comportamentelor: în mitologia fami-
lialã, dacã copilul merge la ºcoalã, înseamnã cã este pe calea unei
independenþe insuportabile, de unde ºi ciocnirea dintre douã lumi
incompatibile: cea a timpului care se scurge ºi care impune o de-
venire ºi cea a afectelor dureroase care vor sã încremeneascã
aceastã devenire primejdioasã. Dupã cum spunea Sigmund Freud,
„nu putem renunþa la nimic“192.

Când doamna Y. a venit la mine, ea se gãsea neîndoielnic în
aceastã situaþie: cea a unui afront pe care i-l fãcea realul prin anun-
þarea morþii apropiate a tatãlui ei. Dar cum nu era desigur gata de
aceastã renunþare, fiind totodatã conºtientã de iminenþa sa, ea a
venit la mine, singurã, pentru a-mi vorbi de fiica ei Julie, spunân-
du-mi cã „micuþa fãcuse o psihoterapie care o ajutase foarte mult
ºi cã nu mai prezenta tulburãri“. Eu îi rãspund mamei cã nu îi în-
þeleg prea bine solicitarea, ea îmi împãrtãºeºte teama pe care o are
de o recãdere ºi îmi spune cã ar vrea sã o aducã pe Julie din când
în când, pentru a fi întru totul sigurã. Îi rãspund cã aº vrea sã o re-
vãd destul de repede, ca sã îmi explice mai bine temerile sale lega-
te de fiica ei. Încã de la a doua consultaþie, fetiþa va fi încetul cu
încetul datã uitãrii ºi mama îmi va mãrturisi cã de fapt este preo-
cupatã de leucemia propriului ei tatã.

Astãzi, lui Julie îi merge la fel de bine, dupã spusele mamei
sale, ºi nu am niciun motiv sã nu o cred. Doamna Y., dimpotrivã,
a trebuit sã revinã la consultaþie de mai multe ori pentru a continua
doliul pe care îl anticipase cu mult înainte de moartea tatãlui ei. Dacã
solicitarea indirectã a acestei mame nu ar fi fost auzitã, Julie poate
cã ar fi devenit simptomul unui sistem în suferinþã, protejând
printr-o patologie psihosomaticã o mamã depresivã, la fel ca An-
dré, micul ºchiop. Dar Julie nu a fost un pãcat familial, ci doar o
cutie de scrisori care nu a servit decât un timp pentru primirea
mesajelor de durere ale mamei sale.
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ÎN CARE ESTE VORBA DE TIMPUL CARE TRECE ªI CARE NE ALINÃ

Timpul nu aduce numai suferinþa dispariþiei. Uneori, dimpotrivã,
doar el îngãduie reîntâlnirile familiale ºi estomparea pãcatelor,
permiþând rezolvarea istoriilor dureroase din trecut, aºa cum se
întâmplã în povestirea urmãtoare, ilustratã remarcabil de Claude
Sautet în filmul Un mauvais fils193.

Bruno se întoarce din SUA, unde a fost închis mai mulþi ani
pentru trafic de stupefiante. Când soseºte la Paris, se duce la ta-
tãl lui, vãduv, cu care are relaþii dificile, oscilând între o mare
tandreþe ºi o respingere violentã. La originea acestor dificultãþi
se aflã sinuciderea mamei sale, la puþin timp dupã plecarea fiu-
lui „rãu“. ªi apoi, într-o bunã zi, Bruno îºi surprinde tatãl la bra-
þul lui Madeleine ºi înþelege cã sinuciderea mamei sale ar putea sã
nu fie legatã de propria sa întemniþare în SUA, ci de infidelitatea
tatãlui sãu. Bazându-se pe aceastã descoperire care modificã mo-
dul de a-ºi privi propria responsabilitate, fiul poate atunci sã re-
nunþe la o parte din culpabilitate. Survine atunci un alt eveniment,
la fel de decisiv: accidentul de muncã ce îl handicapeazã grav pe ta-
tãl sãu. Aceastã diminuare fizicã desãvârºeºte bulversarea raportu-
rilor celor doi oameni: prin infirmitatea lui, tatãl devine
dependent de fiu. Legatã de timp, de bãtrâneþe, de handicap,
aceastã revoluþie relaþionalã îi face în sfârºit pe cei doi capabili sã
se accepte. „Fiul cel rãu“ devine tatãl unui tatã care, la urma ur-
mei, poate cã nu era chiar atât de bun...

Înainte ca acest proces de inversare a rolurilor, bine descris de
Brigitte Camdessus, Marilyn Bonjean ºi Richard Spector194, sã per-
mitã eliminarea durerii legate de povara trecutului, mai multe ti-
puri de relaþie vor fi fost încercate. La început, cei doi vor încerca
sã reînnoade legãturile ca în vremurile bune de demult, dar aceas-
tã restauraþie nu este posibilã, deoarece e prea pãtatã de amintirea
sinuciderii mamei. Apoi ei vor încerca sã abandoneze modul re-
laþional tatã-fiu, prea dureros din punct de vedere istoric, în
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schimbul celui camaraderesc: ierarhiei raporturilor filiale încear-
cã sã i se substituie o prietenie egalitarã, pe care mitologia pater-
nã, fãrã îndoialã prea „demodatã“, nu o poate accepta. Acest pasaj
destul de violent al filmului aratã îndeosebi imposibilitatea tatãlui
de-a vorbi despre sexualitatea sa de la egal la egal cu fiul sãu. Abia
la sfârºitul poveºtii, biologia bãtrâneþii ºi accidentul vor pacifica
raporturile familiale ridicându-l pe fiu la statutul de tatã.

Dar, deseori, timpul merge mai departe decât bãtrâneþea sau
handicapul, provocând confruntarea cu un deces care va bulversa
radical cursul existenþei. Isabelle Yhuel relateazã mãrturia lui
Marguerite: „Când a murit tatãl meu, eu eram plecatã într-o cãlã-
torie cu primul meu soþ ºi nu aveau cum sã mã anunþe. Când m-am
întors, sora mea mã aºtepta la aeroport ºi mi-a spus: «Am o veste
proastã». M-am gândit imediat la bunica, ceea ce era în cursul na-
tural al lucrurilor. Mi-a spus: «Nu, e tata» ºi primul meu gând a
fost de «uºurare». Totuºi, nu îmi dãdusem niciodatã seama cã mã
aºteptam sã moarã, dar în primele clipe dupã ce m-a anunþat de
moartea lui mi s-a pãrut cã trãiesc primele momente în care mã
simþeam în sfârºit liniºtitã. Am avut o impresie de libertate, de-a
putea în fine sã mã miºc liniºtitã într-o lume în care el nu mai era,
cu tot terorismul lui de gândire, cu prezenþa sa monstruoasã în
mintea mea ºi cu absenþa sa vãditã din realitate“.195

E foarte rar sã auzi acest gen de mãrturie, deoarece alinarea
procuratã de moartea altuia, mai ales când e vorba de cineva apro-
piat, nu este admisã în cultura noastrã. Rareori mãrturisit, pãca-
tul uºurãrii se dezvãluie totuºi când, dupã o boalã dintre acelea
care nu se mai sfârºesc, durerea unei familii devine, deodatã, mai
puþin pregnantã. Rãmâne pãcatul care e acolo, omniprezent.

Domniºoara N. tocmai a aflat cã mama ei are cancer ºi este des-
cumpãnitã, înecatã într-o suferinþã ºi o angoasã de nedescris, cu
atât mai mult cu cât trãieºte singurã ºi mama ei constituie singu-
rul pol al existenþei sale. Dupã mai multe sãptãmâni de agonie,
mama domniºoarei N. dispare. Tânãra femeie pe care o vãd la pu-
þin timp dupã aceea este total transformatã. Angoasa pare sã îi fi
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dispãrut, lãsând locul unei seninãtãþi pe care nu i-o cunoscusem
niciodatã. Domniºoara N. recunoaºte singurã cã se simte calmã,
ciudat de uºuratã de moartea mamei. Câteva sãptãmâni mai târ-
ziu, totuºi, angoasa ºi depresia se întorc: fiica se considerã de-a-
cum vinovatã cã nu a simþit durerea imediatã a despãrþirii dupã
moartea mamei sale. Dupã câteva luni de terapie asupra acestui
pãcat, domniºoara N., care se simte mult mai bine, are în sfârºit o
întâlnire amoroasã, prima din viaþa ei. De atunci nu am mai vã-
zut-o, dar nu sunt sigur cã nu a schimbat un pãcat cu un altul:
cel de-a fi trãdat preocuparea pentru mama sa dãruindu-se unui
bãrbat.

Întâlnirea cu moartea cuiva apropiat, ca orice întâlnire, nu este
niciodatã anodinã, deoarece constituie o „experienþã emoþionalã
corectivã196“ capabilã sã îndrepte, mai mult sau mai puþin, cursul
istoriei fiecãruia. În perspectivã, hazardul întâlnirii cu moartea
devine un moment important capabil sã bulverseze destinul
uman, ceea ce îi lasã omului o libertate pe care Sigmund Freud nu
i-o recunoscuse. Într-adevãr, lumea psihanaliticã nu crede în ha-
zard sau, cel puþin, acesta nu va fi reþinut ca moment privilegiat
decât în mãsura în care evenimentul care are loc creeazã o rezo-
nanþã cu istoria subiectului. Dar nu acest lucru este contestabil;
în schimb, e discutabil sã crezi cã subiectul este construit pe baza
a ceva fix, monolitic ºi imuabil: „Chiar credeþi cã s-ar putea des-
curca cândva... þinând cont de trecutul lui?!“. Chiar dacã primele
relaþii ale unui copil sunt fundamentale pentru cursul vieþii sale,
evenimentele întâlnite vor putea fi ºi ele de naturã sã modifice per-
cepþia pe care copilul ºi-o face despre primele sale relaþii. Altfel
spus, nu existã un adevãr istoric, ci doar privirea pe care o aruncã
un individ asupra istoriei sale, ºi aceasta se va modifica negreºit în
funcþie de întâlnirile sale.

Astãzi, dacã sunt frapat de întâlnirea cu o femeie care, cu câte-
va luni în urmã, nu ar fi fost decât o necunoscutã oarecare, în-
seamnã cã lumea reprezentãrilor mele s-a schimbat în câteva luni:
întâlnirea marcantã este de-acum posibilã deoarece ea reprezintã
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ceva în mine. În acelaºi timp, aceastã întâlnire va participa la ela-
borarea de noi reprezentãri care vor face ca privirea pe care o
arunc asupra lucrurilor nu va mai fi niciodatã ca înainte. Ca în ca-
zul unui copil care deseneazã o casã, prima linie e tot acolo, dar
casa terminatã nu va mai avea mare legãturã cu linie iniþialã, chiar
dacã aceasta continuã sã fie prezentã.

Seninãtatea dispariþiei de astãzi poate redeveni durere mâine,
deoarece nimic nu spune cã mâine casa mea psihicã va fi aceeaºi.
În acest sens, dacã timpul care trece are o acþiune pozitivã sau ne-
gativã asupra suferinþelor noastre, el o are indirect, modificând
faþetele schimbãtoare ale psihicului nostru. Îmi amintesc cã am
vãzut, la un interval de câteva zile, în locuri diferite, doi copii mici
de trei ani care au suferit maltratãri similare. Dar unul fusese cres-
cut exclusiv de pãrinþii sãi care îl maltratau, în timp ce celãlalt pu-
tuse cunoaºte ºi alte forme de ataºament. Primul copil refuza sã
vorbeascã, era temãtor, ghemuit în patul lui; al doilea se dovedea
ciudat de sociabil, zâmbitor, ca ºi cum nu s-ar fi întâmplat nimic.
Totuºi, amândoi aveau pe corp stigmatele maltratãrii.

Dacã retragerea unuia putea fi interpretatã a priori drept o pu-
nere între paranteze a suferinþei, comportamentul extravertit al
celuilalt evoca cu greu suferinþa. Totuºi, pãrea greu de crezut cã
acest copil nu suferea, dat fiind cã ceea ce suportase era de nede-
scris. Sã fi fost multiplicitatea figurilor de ataºament cea care îi
permisese sã îºi depãºeascã suferinþa? Ne putem totuºi pune în-
trebãri despre natura legãturilor pe care acest copil le va dezvolta
ulterior. Va fi el capabil, mai târziu, când va fi trecut îndeajuns de
mult timp, sã aibã relaþii autentice, privilegiate, profunde cu o sin-
gurã fiinþã omeneascã, sau va favoriza mereu, ca sã trãiascã, rup-
turile, pentru ca astfel sã stabileascã un maximum de relaþii
garante ale „binelui sãu psihologic“? Deoarece, dacã figurile mul-
tiple de ataºament sunt cele ce i-au permis acestui copil sã supra-
vieþuiascã, nimic nu ne permite sã spunem cã ceea ce l-a salvat nu
se va întoarce împotriva lui într-un alt context. Dupã cum relatea-
zã Cathy Mazy ºi Patrick Calvet despre copiii din Ruanda, „cei care
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sunt cei mai puternici, cei mai solizi, cei mai curajoºi în timpul
rãzboiului nu vor fi neapãrat cei mai puternici ºi dupã aceea, într-o
situaþie normalizatã“.197

ÎN CARE ESTE VORBA DE TIMPUL PE CARE NU REUªESC 

SÃ ÎL DOMIN

A fost odatã un antropolog care, adresându-se unui psihanalist
freudian, îi spune: „Perioada de doliu corespunde duratei de des-
compunere a cadavrului. Teroarea descompunerii nu este altceva
decât teroarea pierderii individualitãþii198.“ La care psihanalistul
i-a rãspuns: „Pentru ca doliul sã înceteze, trebuie ca Eul subiectu-
lui sã hotãrascã sã trãiascã abandonând obiectul pierdut. Acest as-
pect deosebeºte doliul de melancolie, fiindcã într-un caz subiectul
revine la principiul realitãþii acceptând judecata realului, iar în celã-
lalt trãieºte o identificare cu ceea ce a fost pierdut.“199 Trece pe aco-
lo un alt psihanalist, din ºcoala lui Ferenczi, care se bagã în
discuþie ºi adaugã bobul lui de înþelepciune: „Doliul înceteazã
când, prin introiecþie, îndoliatul procedeazã aºa încât calitãþile de-
functului sã treacã din afarã înãuntru. Astfel, el nu mai are nevo-
ie de cel dispãrut pentru a-i pãstra amintirea200.“         

În toate cazurile, cã e vorba de antropolog sau de cei doi psih-
analiºti, s-a efectuat un proces de transformare necesar, impus de
realitate în numele atotputerniciei principiului plãcerii: „E impor-
tant sã mã adaptez la noua realitate creatã de dispariþia fiinþei care
mi-e dragã, dacã nu vreau sã sufãr prea mult“. Totuºi, vorbind de
timpul transformãrii cadavrului, antropologul nu e sincronizat la
timpul psihanaliºtilor: cel al transformãrii imaginii defunctului.
Dacã, la fel, este vorba de modificarea unei stãri, pentru antropo-
log ceea ce conteazã este timpul orologiului, ºi nu cel al duratei
interioare.
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La nivelul clinic, procesul de doliu este imposibil când anumiþi
subiecþi neagã realmente acest timp interiorizat pe care ni-l impu-
ne dispariþia, deoarece relaþia pe care o aveau cu defunctul nu era
suficient de ambivalentã. Într-adevãr, dincolo de dispariþia corpu-
lui, e important ca imaginea dispãrutului sã poatã fi modificatã,
nu pentru a-i ºterge amintirea, ci pentru ca libidoul, energia vie-
þii, sã poatã fi rãsfrânt asupra altor obiecte.

Atâta vreme cât subiectul dispãrut nu este marcat de disconti-
nuitatea ambivalenþei, niciun doliu nu este posibil. Nu poþi admi-
te dispariþia unui subiect de o bunãtate sau de o rãutate idealã,
deoarece, în ambele cazuri, acest ideal fascinant face imposibilã
demistificarea. Dupã cum spune Maurice Berger: „Nu poate exis-
ta decât doliul dupã un obiect suficient de ambivalent [...] Un
obiect rãu lasã subiectul într-o situaþie de hemoragie psihicã con-
stantã, în aºteptarea de nesatisfãcut a «unui „semn de bine“» [...]
În acelaºi timp, acest obiect rãu e fascinant, deoarece el nu lipseº-
te niciodatã: este imediat evocabil, mult mai uºor decât un obiect
bun. Nu poþi þine doliul nici dupã un obiect totalmente bun. Nu e
posibil decât doliul dupã un obiect ambivalent care a fost suficient
de bun, dar în acelaºi timp suficient de frustrant pentru a permi-
te ca libidoul sã se poatã rãsfrânge asupra altor obiecte.“201 Subiec-
tul care nu poate avea acces la doliu întrã într-un timp diferit.
Totul se petrece atunci ca ºi cum o paralizie psihicã ar face impo-
sibilã transfigurarea morþii. Timpul pe care îl determin înþepeneº-
te timpul orologiului ºi, cu toate cã dispariþia este recunoscutã,
elaborarea ei mentalã nu se poate face.

Într-o zi, dupã o solicitare urgentã, vine la consultaþie, însoþit
de tatãl sãu, un bãiat de paisprezece ani care, cu câteva zile înain-
te, ºi-a vãzut mama murind în condiþii deosebit de atroce, în cursul
unuia dintre acele rãzboaie care omoarã deopotrivã soldaþi ºi ci-
vili. Tatãl însuºi nu ºi-a datorat salvarea decât hazardului care une-
ori e capabil sã repare stricãciunile destinului.

Fãrã a nega dispariþia mamei sale, acest adolescent pare nepu-
tincios, incapabil sã exprime altceva decât o frazã gata fãcutã.
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„Sufãr fiindcã mama a murit, îmi spune el. De asta tata mi-a spus
sã vin la dumneavoastrã.“ Dacã s-ar raporta la o „moarte banalã“,
aceastã frazã laconicã ar putea fi pânã la urmã acceptatã, dar þi-
nând cont de contextul acestei morþi care avusese loc chiar sub
ochii copilului, dupã torturi de neimaginat, nu pot concepe o ase-
menea detaºare. În timpul discuþiei, singurul element de febrilita-
te pe care îl manifestã bãiatul vine din miºcarea neîncetatã a
picioarelor în faþa biroului meu. În faþa acestei cvasiabsenþe a sem-
nelor de suferinþã, cer sã îl mai vãd pe adolescent, care manifestã câ-
teva reticenþe nu prea convingãtoare. Încetul cu încetul, de-a lungul
întrevederilor, adolescentul reia o istorie încremenitã din prea mul-
tã brutalitate. Încetul cu încetul, el retrãieºte scena ºi moartea ma-
mei sale ºi, în acest stadiu, începe sã aibã coºmaruri – semn, fãrã
îndoialã, cã suferinþa lui se poate de-acum exprima. Terapia cu acest
adolescent a continuat, nu pânã când a dispãrut orice suferinþã, ci
pânã când a început cu adevãrat sã vorbeascã de mama sa – de cali-
tãþile, de defectele, de durerea dispariþiei ei. Astãzi e mai bine: re-
simte lipsa profundã a unei mame remarcabile ºi, în acelaºi timp,
simte culpabilitate gândindu-se cã nu era o femeie perfectã.

În alte cazuri, nu procesarea doliului e cea implicatã, ci însãºi
recunoaºterea dispariþiei fiinþei dragi. Dupã pierderea unui copil,
de exemplu, pãrinþii vor supravieþui datoritã unei cecitãþi psihice
în toatã regula pânã la venirea pe lume a unui nou copil care va
lua locul celui dispãrut. Nerecunoaºterea morþii îl va investi atunci
pe cel de-al doilea copil cu calitãþile ºi defectele, reale sau fantas-
mate, ale celui dintâi. Este copilul-înlocuitor, de schimb: „Ludwig
van Beethoven, nãscut la un an dupã decesul unui frate mai mare
pe nume Ludwig; Vincent Van Gogh, nãscut la un an dupã decesul
unui frate pe nume Vincent; Salvador Dali, nãscut la 9 luni ºi 10
zile dupã decesul unui frate pe nume Salvador; ºi Pupuce, dalma-
þian cu o patã neagrã deasupra ochiului drept, cumpãrat la trei
sãptãmâni dupã decesul unui alt dalmaþian pe nume Pupuce ºi cu
o patã neagrã pe ochiul drept sunt cazurile cele mai celebre în
acest sens.“202
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Astãzi, în faþa mea se aflã un bãrbat, o femeie ºi doi copii – bã-
iatul mai mare, Julien ºi mezinul, Dominique, ce aduce mai cu-
rând a fetiþã. Fac într-adevãr greºeala, nu fatalã din moment ce
familia va mai veni câteva luni la consultaþie, sã întreb cum se nu-
meºte copilul mai mic. Este vorba, de fapt, de un semi-frate al lui
Julien. Pãrinþii mã fac repede sã înþeleg cã nu vin pentru Domini-
que, ci pentru Julien, de paisprezece ani, un copil ca un „diavol“.
Se gândesc sã îl înscrie la un internat anul viitor, ºi nu ºtiu prea
bine dacã au venit ca sã cearã sprijinul unui „preot laic“ sau sfatu-
rile unui psihiatru. În timp ce discuþia progreseazã, constat cã Do-
minique, plin de ticuri, îmbrãcat ºi pieptãnat ca o fatã, nu stã
locului o clipã. Dar decizia este în cele din urmã luatã, ºi Julien e
trimis la internat, de altfel la cererea sa expresã.

Câteva luni mai târziu, familia revine la consultaþie, ca sã îmi
dea veºti despre Julien, cãruia îi merge bine ºi profitã de ocazie ca
sã îmi vorbeascã de Dominique, care devine din ce în ce mai in-
fernal, „ca fratele lui“. De fapt, Dominique e la fel cum l-am vãzut
prima oarã când a venit, cu o instabilitate ºi ticuri oglindind un
nivel important de angoasã. Singura diferenþã, ºi este considera-
bilã, e cã pãrinþii abia acum par sã îºi fi dat seama de dificultãþile
copilului. Pãcatul familial Julien odatã plecat, starea de rãu a lui
Dominique poate ocupa de acum avanscena familialã. Lucrând la
genograma familialã203, aflu cã, cu câteva luni înaintea naºterii lui
Dominique, a decedat subit o sorã mai micã, Monique.

Astfel, nefericirea de necuprins a pierderii lui Monique nu a îngã-
duit procesul de doliu. Dominique a venit repede sã ia locul dispãru-
tei ºi sã fie iubit în locul ei. Nu este vorba deci de un copil „reparator“,
adus pe lume de pãrinþi în legitimã apãrare împotriva durerii ºi care
va fi iubit ºi mustrat pentru ceea ce este, ci de un copil „fãcut cu for-
þa“ marcat de nefericire ºi conceput pentru a înlocui fata dispãrutã.
Pe lângã aceastã nonexistenþã fizicã, Dominique trãieºte o nerecu-
noaºtere sexualã, din moment ce este un bãiat presupus a înlocui o
fatã. Ceea ce manifestã acest bãiat prin angoasa ºi instabilitatea sa
este suferinþa de-a nu fi el, ºi de-a trebui sã fie altcineva.
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ÎN CARE SE POVESTEªTE DESPRE TIMPUL CARE SE ACCELEREAZÃ

E de-acum clasic sã o spui, de la Émile Durkheim ºi Maurice Hal-
bwachs încoace, cã sporirea numãrului de sinucideri din societa-
tea noastrã consacrã dislocarea legãturilor socio-familiale. Edgar
Morin rezumã destul de bine acest lucru: „Acolo unde se manifes-
tã sinuciderea, nu numai cã societatea nu a putut alunga moartea,
nu numai cã nu a putut da individului gustul vieþii, ci este învin-
sã, negatã; ea nu mai poate face nimic pentru ºi contra morþii
omului. Afirmarea individualã dobândeºte victoria extremã care
este în acelaºi timp un dezastru iremediabil.“204

De fapt, astãzi, sinuciderea depãºeºte accidentele rutiere drept
cauzã a mortalitãþii. Ea reprezintã prima cauzã de deces la cei de
25-34 de ani ºi a doua la cei de 15-24 de ani205. În aceastã ultimã
clasã de vârstã, în ceva mai mult de ºaizeci de ani, numãrul mor-
þilor prin sinucidere a fost înmulþit cu 4,5 la bãrbaþi ºi cu 10 la fe-
mei206. Nicio abordare statisticã nu poate evident reda diversitatea
clinicã a dinamicilor suicidare în adolescenþã207. Dar din moment
ce este vorba de timp ºi de moarte, am vrea sã arãtãm aici cum,
printr-o anticipare irealã a propriului lor doliu, unii adolescenþi
pot fi fãcuþi sã ajungã la o punere în act întotdeauna dramaticã ºi
din pãcate uneori ireversibilã.

Anumiþi tineri par, într-adevãr, sã vrea sã îºi ia în posesie pro-
pria lor moarte. Mai exact, totul se petrece ca ºi cum incertitudi-
nea identitarã, frecventã la aceastã vârstã, ºi-ar gãsi rezolvarea în
trecerea la actul megalomaniac al stãpânirii vieþii printr-o moarte
în care adolescentul nu crede – ceea ce Jacques-Antoine Malare-
wicz rezumã astfel: „În acest caz, tentativa de sinucidere nu cores-
punde neapãrat unui episod depresiv, ci mai degrabã unei
aprehensiuni megalomaniace a morþii, ºi mai exact a vieþii de dupã
moarte. Adolescentul îºi imagineazã atunci deseori cã e în stare,
dincolo de moarte deci, nu numai sã asiste la propria sa înmor-
mântare, ci ºi sã citeascã gândurile celor ce vor urma cortegiul fu-
nebru.“208
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Ducând mai departe aceastã reflecþie, Michel Delage a extras
anumite aplicaþii terapeutice209. La câteva zile dupã tentativa de
sinucidere a unui tânãr prezentând toate caracteristicile psihopa-
tologice descrise de Jacques-Antoine Malarewicz, el cheamã în-
treaga familie ºi, într-un ceremonial în care adolescentul, întins
ºi nemiºcat, cu ochii închiºi, mimeazã moartea, cere fiecãruia din-
tre membrii prezenþi sã exprime ce simte în faþa dispariþiei adoles-
centului. Dincolo de cuvinte, acest moment emoþional, deosebit
de greu de suportat, îl face pe fiecare membru al familiei sã se re-
poziþioneze faþã de un copil pe care poate cã îl uitaserã. El permi-
te familiei sã exprime pãcatul pe care l-a trãit prin îndatoririle de
care nu s-a achitat faþã de adolescent ºi totodatã prin cele pe care
adolescentul însuºi le-a uitat adesea. Pe deasupra, acesta din
urmã, mimând moartea, se pune emoþional în situaþia de a-ºi trãi
propria dispariþie, adicã de-a asculta ce ar putea spune fiecare la
dispariþia sa.

Am putut desfãºura o terapie similarã pornind de la o situaþie
conflictualã trãitã de un cuplu de persoane în vârstã. De când veneau
la consultaþie, domnul ºi doamna W. nu încetau sã moarã pe rând,
aruncându-ºi regulat în faþã: „O sã vezi... Când n-o sã mai fiu...“. Lu-
crãrile lui Michel Delage m-au fãcut sã consider cã psihopatologia re-
laþionalã a acestui cuplu se baza nu atât pe faptul de-a vrea sã îl punã
pe celãlalt în faþa morþii proprii, cât de-a vedea cum s-ar comporta ce-
lãlalt în faþa dispariþiei. La sfârºitul uneia din ºedinþe, le-am cerut
aºadar sã îºi onoreze viitoarea ºedinþã îmbrãcându-se în negru – ceea
ce au fãcut ºi le-a îngãduit fiecãruia sã vorbeascã de moartea celuilalt,
cu tot ceremonialul de rigoare. La sfârºitul acestei ciudate consulta-
þii, le-am spus cã am putea reîncepe sã vorbim astfel despre moartea
celuilalt de câte ori vor dori – ceea ce ne-a permis ulterior sã purtãm
discuþii ca între oameni vii...
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ÎN CARE ESTE VORBA DE TIMPUL MORÞII

Dacã timpul clepsidrei pare legat de cel al trãirii, existã un timp
care ne guverneazã pe toþi, care ne dominã. E cel al unei culturi
care ne creeazã ºi pe care o creãm. Existã astfel timpul morþii, care
este din ce în ce mai scurt, ºi timpul vieþii, care este din ce în ce
mai mort.

În vremurile de demult, marea teamã era reprezentatã de
moartea rapidã care surprinde ºi împiedicã orice pregãtire. Astãzi,
ne temem sã nu fim nãpãdiþi lent de moarte, de durerea fizicã ce
nu se mai sfârºeºte sau de suferinþa celui pe care îl iubim ºi care
putrezeºte de viu, pe zi ce trece. Dacã fiinþa omeneascã nu a dat
probabil niciodatã dovadã de o seninãtate extremã în faþa propriei
sale morþi, ceea ce o face poate ºi mai angoasantã e stranietatea
sa în cultura noastrã. De-acum, cauza culturalã cea mai importan-
tã a sporirii situaþiilor patologice dupã o dispariþie rezidã în impo-
sibilitatea de-a îndeplini un ritual de doliu. Desigur, a spune cã nu
existã niciun ritual ar fi greºit, dar riturile par descãrnate, în afa-
ra timpului, ºi iau deseori mai curând forma unui simulacru decât
a unei veritabile înscrieri în viaþa socialã a oamenilor. Dupã cum
rezumã foarte bine Marc Augé: „Ritualul capãtã un sens atunci
când afirmã existenþa unei colectivitãþi oarecare. Ritualul militar,
de exemplu, e destul de reuºit fiindcã în el se afirmã un element
comunitar, când aduce omagiu morþilor sãi. Dar dacã omagiul
adus morþilor nu aduce afirmarea unei legãturi între cei vii, atunci
se instaleazã angoasa.“210

ªi asta e tocmai ceea ce ni se pare primejdios, anume faptul cã
nonsensul vieþii nu mai este capabil sã dea un sens morþii. Cu pu-
þin timp înaintea morþii sale, François Mitterand scria: „Poate cã
niciodatã raportul cu moartea nu a fost aºa de sãrac ca în aceste
vremuri de uscãciune spiritualã în care oamenii, grãbiþi sã existe,
par sã eludeze misterul. Ei nu îºi dau seama cã astfel seacã izvorul
esenþial care ne dã gustul de-a trãi.“211 Refuzându-ne dreptul de-a
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ne manifesta doliul ºi tristeþea212, mascându-ne astfel umanitatea,
ne-am creat poate iluzia unei imortalitãþi pe care ºtiinþa pare a fi
gata sã ne-o promitã. Orice e bun ca sã ocolim moartea ºi a orga-
niza o fugã fãrã de care atotputernicia noastrã ar fi în pericol213.

„Viaþa merge mai departe... Faceþi un efort! Nu vã lãsaþi dobo-
rât, duceþi-vã la un psiholog. Cunosc unul foarte bun, care m-a aju-
tat mult când mi-a murit tatãl.“ Iatã, în câteva rânduri, unul dintre
noile ritualuri recomandate. Consultaþia la un psihiatru marchea-
zã eºecul unei societãþi care plãteºte de-acum niºte oameni ca sã
asculte suferinþele normale ale fiinþei omeneºti. Relatându-ºi ex-
perienþa profesionalã din timpul ultimului rãzboi din Liban, pro-
fesorul Charles Baddoura ne-a povestit cã la Beirut, în timpul
rãzboiului maºinilor-capcanã, nu exista niciun tip de asistenþã psi-
hologicã organizatã, nicio profesionalizare a tratãrii suferinþei,
deoarece familiile erau prezente, îºi îngropau morþii ºi se ocupau
de cei vii214. În Occident, dimpotrivã, catastrofa cea mai micã face
sã vinã o armada de psihologi ºi de psihiatri, ca ºi cum societatea
nu ar mai fi capabilã sã îºi administreze durerile ºi ar trebui plã-
tiþi niºte specialiºti. În faþa acestei nenorociri, familiile se descur-
cã cum pot. Uneori chiar, paradoxal, moartea e cea care le permite
sã supravieþuiascã în faþa unor pãcate distrugãtoare.

A fost odatã un bãrbat ºi o femeie care s-au cãsãtorit. Pânã aici,
nimic deosebit, decât cã bãrbatul ºi femeia erau unchi ºi nepoatã
ºi întâlnirea lor, sub semnul pãcatului incestului, fãcuse obiectul
unei respingeri masive din partea clanului familial ºi, pe lângã el,
a satului în care locuiau. Vine atunci pe lume primul copil: un bã-
iat care moare de o malformaþie cardiacã. Se naºte apoi un al doi-
lea bãiat, care moare de o hemoragie cerebralã încã din primele
ore de viaþã. Se naºte în sfârºit un al treilea bãiat, care este operat
cu succes de o malformaþie cardiacã, dar care moare în adolescen-
þã într-un accident de circulaþie. Domnul ºi doamna sunt în conti-
nuare respinºi de ansamblul grupului familial. Acumularea
nenorocirilor nu a ameliorat cu nimic situaþia, deoarece li s-a spus
mereu ºi li se spune ºi acum cã „aceastã cãsãtorie incestuoasã între
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unchi ºi nepoatã e împotriva firii ºi cã mai devreme sau mai târziu
vor fi pedepsiþi pentru pãcatul lor“. Se fac în curând zece ani de
când primesc regulat la consultaþie familia aceasta, care nu „vrea“
ca doliile sã se încheie. Acestea par sã fi devenit raþiunea lor de-a
trãi: cei doi vin la mine de fiecare datã în negru ca sã îmi spunã cã
ceilalþi îi resping ºi cã, din fericire, le-a rãmas amintirea celor dis-
pãruþi. Sunt zece ani de când nu ºtiu cum pot sã îi fac sã trãiascã
pe aceºti oameni a cãror viaþã trece prin moarte. Venind la mine,
aceastã familie îºi alinã suferinþa, pe care o autentificã prin preo-
tul laic pe care îl vãd la consultaþii. Ca în cazul reginei Victoria215,
cuplul a instaurat nu atât niºte ritualuri de doliu, cât o ritualizare
a amintirii care îi serveºte drept identitate.

Dar dacã societatea noastrã nu vrea sã mai vorbeascã despre
temporalitatea morþii, ne putem pune atunci întrebãri despre sen-
sul pe care îl dã ea vieþii. Dacã e vorba de cantitatea de timp petre-
cutã pe Pãmânt, contractul e respectat, deoarece niciodatã în
istoria omenirii speranþa de viaþã nu a fost atât de lungã, cel puþin
în Occident. Dacã, în schimb, e vorba de relaþii ºi de sensul dat lu-
crurilor, ne putem pune pe bunã dreptate o serie de întrebãri. În
mod evident, opþiunea socioculturalã pe care am fãcut-o în favoa-
rea cantitãþii de viaþã nu ne-a ferit de dispariþia sensului ei.

ÎN CARE ESTE VORBA DE TIMPUL VIEÞII

În acest sfârºit de secol, în pofida a tot ce s-a spus anterior, rãmân
convins cã abilitatea noastrã de-a face o legãturã cu viaþa ºi cu moar-
tea rãmâne intactã. Or, cea mai mare primejdie vine din accelerarea
timpului. Devenim pe zi ce trece mai tributari maºinilor pe care le in-
ventãm, pe care le folosim ºi care ne dicteazã noþiunea lor de timp
ºi spaþiu. Or, pentru a întreþine o relaþie umanã, e nevoie de timp ºi
de spaþiu umane. Dacã acest spaþiu-timp se accelereazã, el pune fa-
talmente în discuþie o adaptabilitate care îºi are limitele ei.
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Poate cã raþionamentul meu nu e bun de nimic, deoarece adap-
tabilitatea noastrã poate cã îºi va face treaba aºa încât raþionamen-
tul meu nu are nicio valoare în faþa noilor forme de gândire pe care
omul de mâine le va dobândi. Mi se pare însã cã înseamnã sã ne ju-
cãm cu focul. Omul are oroare de dezalienarea lui, ºi când socie-
tatea pierde legãturi, îi trebuie timp ca sã le reconstruiascã. Nu
competenþa umanã de-a face aceastã reconstrucþie e pusã în discu-
þie, ci teama de un timp inuman care nu mai lasã niciun rãgaz
umanului.

În comparaþie, insectele sunt mai adaptabile, deoarece ciclul
lor de viaþã nu este acelaºi. Pentru ele, timpul vieþii ºi al morþii
este mult mai rapid. Între efemerida care trãieºte câteva ore sau
fluturele de scaieþi care petrece pe pãmânt ceva mai mult de un
an, omul nu are de ce sã se teamã pentru longevitatea sa. Dar, în-
tr-o viaþã de om, sute de mii de efemeride sau de fluturi de scaieþi
se pot naºte ºi muri, fiecare transmiþând urmãtorului programul
genetic pe care trebuie sã îl adapteze pentru a supravieþui când
contextul ecologic se modificã. Pe când omul, în ciuda tuturor per-
formanþelor sale ºi a bunãvoinþei, nu este în stare sã asocieze vi-
teza ºi reproducerea. Dupã cum spune Patrick Pageat cu umor, am
accelerat timpul pentru a face din el un timp de coleopterã, când
de fapt nu suntem încã niºte coleoptere.216

Acum treizeci de ani, când medicii au devenit marii artizani ai
vieþii, copiii nu au scãpat de acceleraþia timpului impusã de tehni-
cã. Sugarii, îndeosebi, care, din cauza bolii sau a naºterii prema-
ture, trebuiau sã petreacã un timp mai lung sau mai scurt în
secþiile de neonatologie, plãteau un tribut greu pentru supravieþui-
rea lor. Preocupatã de cantitatea de viaþã, medicina precipita tim-
pul în jurul acestor nou-nãscuþi, fãrã a lua în considerare felul în
care calitatea devenirii psihologice a copilului trecea ºi prin tim-
pul încetinit al interacþiunilor precoce cu mama sa. Diferite stu-
dii desfãºurate în Franþa ºi în strãinãtate în anii 1970 au arãtat de
altfel existenþa în categoriile de copii maltrataþi a unui procentaj
mare de copii care fuseserã spitalizaþi în secþiile de neonatologie.
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Într-una din primele asemenea anchete, fãcutã în 1974 de Pierre
Straus, Michel Manciaux ºi Geneviève Descamp, în categoriile de
copii abuzaþi existau între 30 ºi 35% de foºti nãscuþi prematur, în
condiþiile în care naºterea prematurã se situa în jurul a 8% din po-
pulaþia generalã217. Aceastã cifrã trebuie de-acum revizuitã, din ca-
uza deschiderii accesului pãrinþilor în aceste secþii ºi, mai ales, a
luãrii în considerare a relaþiilor precoce mamã-copil218. Astãzi,
printre copiii abuzaþi existã între 10 ºi 15% foºti nãscuþi prematur,
faþã de 5% din populaþia generalã. Astfel, ºi din fericire, tehnicie-
nii vieþii, culpabilizaþi încetul cu încetul de acest pãcat, au redeve-
nit medici, dându-ºi seama cã nu timpul de viaþã dã viaþã timpului.

ÎN CARE ESTE VORBA DE O A ªAPTEA CONCLUZIE

Cea mai mare nefericire a omului e legatã de teama de schimbare.
Astfel, felul nou în care privim lucrurile vine practic întotdeauna
în urma unei violenþe a ecologiei ºi a biologiei noastre. SIDA, dupã
cum spune Bernard Paillard, a fost una dintre aceste violenþe care
poate cã, paradoxal, va salva omenirea impunând noi raporturi
sociale faþã de viaþã ºi de moarte: „Aceastã intrare brutalã în avan-
scenã a bolii ne aminteºte de marea fragilitate a omenirii ºi aceas-
tã conºtientizare deschide o breºã în plus în modernitate [...]
Drept urmare, aceastã loviturã dezintegreazã viziunea euforicã a
unui viitor al tinereþii, oglindã narcisicã a unei societãþi fascinate
de juneþe ºi de frumuseþe, de sãnãtate ºi de abundenþã, obsedatã
de performanþele ei de toate felurile ºi, de asemenea, de fãgãduie-
lile sale de siguranþã“.219 Nu existã un pãcat al timpului, deoarece
timpul e cel ce ne duce în pãcat.
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Familiile care vin la consultaþie de aproape douãzeci de ani îmi
amintesc, zi de zi, cã fiinþa omeneascã nu poate fi redusã la o se-
rie de organe sau de competenþe ºi cã abordarea complexitãþii sale
trece prin luarea în considerare a ecosistemului ei220. Încã de acum
trei secole, Blaise Pascal spunea: „Toate lucrurile fiind ºi cauzate
ºi cauzante, ºi ajutate ºi ajutãtoare, mijlocite ºi mijlocitoare, ºi toa-
te întreþinându-se printr-o legãturã naturalã ºi insensibilã care lea-
gã pe cele mai îndepãrtate ºi pe cele mai diferite, gãsesc cu
neputinþã cunoaºterea pãrþilor, fãrã cunoaºterea întregului, ºi cu-
noaºterea întregului, fãrã cunoaºterea fiecãreia dintre pãrþi221.“ ªi
aºa cum nu putem cunoaºte lucrurile fãrã o viziune globalistã, nu
putem reduce suferinþa la domeniul unei ºtiinþe. În acest sens, pã-
catul psihosomatic ce loveºte anumite familii reflectã incapacita-
tea în care se aflã astãzi medicina de-a cuprinde omul în întregul
sãu.

Ca ºef de secþie al unei instituþii medicale, rolul meu este toc-
mai acela de-a lua în considerare aceastã complexitate, prin inter-
mediul unei medicini a suferinþei. Dupã pãrerea mea, este singura

Epilog
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garanþie de a-i pãstra omului demnitatea, fãrã a-l infantiliza prin
îngrijiri multiple nãscute din hiperspecializare. Dacã încerc deci
sã coordonez acþiunile în jurul acestei suferinþe, rolul meu de me-
dic psihiatru este sã îi evaluez semnificaþia, pentru a face astfel în-
cât terapia prescrisã sã nu fie pentru pacient o violenþã care, dupã
cum spune Tobie Nathan, „îi anuleazã opþiunile ºi îi interzice stra-
tegiile proprii de existenþã decise într-un moment crucial al exis-
tenþei sale“.222

Evaluarea unui „pãcat“ nu urmãreºte atât sã determine o cau-
zã explicativã, cât sã aducã la luminã posibilitãþile de schimbare
ale unei familii. De altfel, conform principiului de echifinalitate
pe care l-am definit în capitolul despre eºecul ºcolar, cãutarea unei
cauzalitãþi lineare este trudã zadarnicã în faþa importanþei istoriei
umane. Astãzi, în ce mã priveºte, nu se mai pune problema sã
spun unei familii: „O sã trebuiascã sã cãutãm în trecutul dumnea-
voastrã cauza disfuncþiei actuale. Astfel, vom remedia tulburarea
copilului dumneavoastrã“. Deoarece rãscolirea trecutului în sco-
pul de-a gãsi o responsabilitate familialã are ca singur efect adân-
cirea ºi mai mare a unei familii în culpabilitatea ei. În schimb,
propunerea de-a rezolva problema unei familii, eventual vorbind
despre trecut, þine de o cu totul altã filosofie. În loc de-a marca ac-
tul de responsabilitate familialã, evocarea trecutului devine una
dintre resursele pe care familia le poate utiliza în scopul de-a ac-
þiona asupra propriului ei viitor.

În consecinþã, în aceastã dinamicã ce implicã necesarmente
grupul familial, pregnanþa sentimentului de-a fi pãcãtuit devine,
paradoxal, indispensabilã. Pe plan terapeutic, o familie care se
prezintã declarând: „Fiul nostru nu se simte bine. Asta ne face sã
suferim ºi credem cã suntem vinovaþi. În orice caz, vrem sã ne im-
plicãm pentru ca acest lucru sã înceteze“ este mai promiþãtoare
decât familia care ar spune: „Suferim pentru cã fiul nostru nu se
simte bine, iar noi n-avem nicio altã problemã de discutat“. Anga-
jarea responsabilitãþii-culpabilitate a solicitanþilor dã a priori un
prognostic mai bun decât neangajarea sa.
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Anumite pãcate incestuoase, dupã cum am vãzut, sunt capabi-
le sã structureze un univers familial vreme de mai mulþi ani, per-
miþând familiilor sã gãseascã un mod de-a fi împreunã, de-a fi
grupate în jurul unei interdicþii sociale de mare densitate. Invers,
uneori izbucnesc pãcate ale violenþei în cupluri pe care nimic nu
le predispunea la asemenea seisme. Aceste furtuni afective se pro-
duc cel mai frecvent în momente de cotiturã ale evoluþiei unei fa-
milii, evenimente trãite în general cu o mare culpabilitate. În
primul caz, accesul la o terapie pare dificil, pãcatul pãrând într-o
foarte mare mãsurã întemeietorul unei identitãþi grupale; în al
doilea, în schimb, culpabilitatea ºi solicitarea familialã constituie
a priori o indicaþie terapeuticã. Totuºi, acest a priori nu trebuie sã
ne facã sã uitãm capcana triangulaþiei invalidante care, utilizân-
du-l pe terapeut drept „funcþie-releu“223, ar duce cuplul ºi terape-
utul în niºte impasuri iatrogene. În acest caz, terapeutul nu este
solicitat pentru a aduce o schimbare, ci pentru a permite familiei
sã îºi întãreascã istoricitatea. Capitolul „Rupturi“ a fost în parte
consacrat acestui aspect al relaþiei terapeutice.

La urma urmei, sentimentul de culpabilitate e cel din care o fa-
milie îºi poate extrage energia necesarã pentru a-ºi corecta dis-
funcþia. Dorinþa de schimbare nu poate fi un motor în sine,
deoarece orice evoluþie presupune o violenþã de neconceput: cea a
abandonãrii mitologiilor anterioare. Dacã o familie devine capabi-
lã sã înfrunte aceastã violenþã, singurã sau cu ajutorul unui tera-
peut, înseamnã cã durerea neschimbãrii a devenit ºi mai puternicã
decât teama de viitor. Se pune atunci problema naturii exacte a
ajutorului terapeutic care poate fi acordat, pentru a canaliza ºi a
face sã fie creatoare energia paralizantã a culpabilitãþii.

Dupã unii terapeuþi, modificãrile comportamentale ale unui
individ sau ale unui grup nu pot avea loc atâta vreme cât lumea re-
prezentãrilor nu va fi fost transformatã. Alþii, în schimb, conside-
rã cã modificãrile comportamentale sunt de naturã sã provoace
transformarea acestei lumi. Aceastã micã înfruntare aminteºte
de distincþia lui C.C. Jung între „micile“ psihoterapii care vizeazã
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superficialitatea vindecãrii simptomului ºi „marile“ psihoterapii
bazate pe modificarea în profunzime a personalitãþii. În practicã,
experienþa aratã cã aceastã distincþie nu rezistã. Dacã existã fami-
lii care îºi pot modifica structural felul de-a trãi pornind de la pre-
scripþii comportamentale, directe sau paradoxale, altele, mai
rezistente, nu vor evolua, deoarece schimbãrile propuse sunt prea
brutale ºi le pun la grea încercare adaptabilitatea. Violenþa tera-
piei riscã atunci sã amplifice criza ºi sã întãreascã tulburarea, im-
punând o vitezã de adaptare faþã de care aceste sisteme familiale
sunt incapabile sã se plieze. Pentru aceste familii suferinde ºi re-
zistente, e nevoie de timp, deoarece schimbarea va trece obligato-
riu printr-un proces de modificare a lumii reprezentãrilor ºi prin
instaurarea unor noi mitologii. „Grefa miticã“ este o intervenþie
chirurgicalã îndelungatã dar care, încetul cu încetul, prin circula-
þia cuvântului ºi prin cãlãtoriile în trecut, permite construirea
unor legãturi noi.

Opulenþa economicã datând din anii 1960 a avut drept conse-
cinþe asocierea fericirii cu banii ºi hipertrofierea unui individua-
lism în numele cãruia legãturile familiale tradiþionale au fost
sacrificate. Din aceasta au decurs, în parte, divorþurile ºi recompu-
nerile familiale de astãzi224. Practica discuþiilor familiale aratã cã
dacã recompunerile familiale continuã sã fie o sursã de suferinþã,
ele sunt totuºi rareori patogene. Una e sã suferi fiindcã pãrinþii
sunt despãrþiþi ºi alta e sã nu poþi trece peste suferinþã. Or, ceea ce
este patogen, adicã de naturã sã îl fixeze pe copil în traumatismul
sãu, este, pe lângã triangulaþia sa într-un conflict de cuplu pe care
despãrþirea nu l-a reparat, descompunerea generalã a legãturii.
Aºadar, dincolo de refacerile familiale, descompunerea sensului
e cea care afecteazã ansamblul unei societãþi, deoarece lucrurile
merg de-acum prea repede. Individualismul ºi imposibilitatea din
ce în ce mai mare de-a face aceastã legãturã au lichefiat viaþa ºi
au dat morþii „alura terifiantã a unei nimiciri complete, în vre-
me ce odinioarã moartea era vãzutã mai curând ca o peripeþie a
vieþii înseºi“.225
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Observând violenþa manifestaþiilor ºomerilor în faþa magazi-
nelor opulente, nu pot sã nu mã gândesc cã astãzi problema nu
mai este preþul pateului de ficat, ci acela pe care va trebui sã îl plã-
tim ca sã ne rãscumpãrãm umanitatea.
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Dragul meu duºman, 
prietenul meu periculos
Dorothy Rowe

Titlul original: My Dearest Enemy, My Dangerous Friend. 
Making and Breaking Sibling Bonds
Limba originalã: englezã
Traducere de: Cãtãlina Necula

Cum sã cultivi o relaþie bunã cu fratele sau sora ta

Literatura ºi istoria abundã de povestiri despre fraþi. Cine nu cunoaºte
povestea lui Cain ºi Abel? Rareori vorbim despre fraþii ºi surorile noastre fãrã
emoþie – fie cã este iubire sau recunoºtinþã, fie exasperare, amãrãciune, furie
sau urã.

Competiþia pentru a fi cel mai bun, lupte pentru putere, loialitate ºi trã-
dare: pe scurt, o relaþie de-o viaþã. În aceastã carte, Dorothy Rowe prezintã o
perspectivã cu totul nouã asupra fraþilor, unificând aspectele aparent contra-
dictorii ale unor relaþii complexe. Astfel, ea ne ajutã sã recunoaºtem cã
diferitele trãiri implicate în relaþiile dintre fraþi sunt un rezultat al instinctu-
lui de supravieþuire ºi a dorinþei fundamentale de validare, ceea ce ne va per-
mite sã ne înþelegem mai bine pe noi ºi pe fraþii noºtri.

Utilizând cele mai noi cercetãri în domeniul neuroºtiinþelor, fizicii, statis-
ticii ºi psihoterapiei, autoarea demonstreazã faptul cã relaþiile cu fraþii noºtri
depind de constructele noastre psihice – creãm semnificaþii din experienþele
trecute, astfel încât perspectiva noastrã asupra lumii influenþeazã modul în
care interacþionãm unii cu alþii. Doar înþelegând aceste lucruri vom învãþa sã
ne iertãm, sau cel puþin sã ne tolerãm fraþii, ºi sã gãsim bucurie în viaþa de fa-
milie. 

Dorothy Rowe este psiholog clinician, specializatã în tratarea depresiei
ºi anxietãþii ºi renumitã pentru cãrþile scrise pe aceastã temã. Publicã regulat
articole în cotidiene ºi reviste ºi apare frecvent în emisiuni difuzate la radio ºi
televiziune. Este nãscutã în Australia, trãieºte la Londra ºi are o sorã mai mare.
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Reþete de jocuri. 
De ce ºi cum sã te joci 
cu copilul tãu
Lawrence J. Cohen

Titlul original: Playful Parenting
Limba originalã: englezã
Traducere de: Anacaona Mîndrilã-Sonetto

Reþete de jocuri a fost laureatã cu Medalia de aur a NAPPA (National
Parenting Publications Awards) în anul 2001.

Mulþi dintre noi considerãm cã parentajul þine numai de temele pentru
acasã, de chestiunile organizatorice ºi de antrenamentele de fotbal ºi nu gãsim
prea multã bucurie în legãturile noastre de familie. În aceastã carte, Lawrence
Cohen îi încurajeazã pe pãrinþi sã lase „seriozitatea" deoparte, pentru a-ºi
regãsi copilul, ºi apoi demonstreazã concret cum se poate face acest lucru.
Potrivit autorului, copiii de toate vârstele au permanent nevoie de legãturi
apropiate, de sentimentul siguranþei ºi de ataºament, iar interacþiunea prin
joc cu pãrinþii lor este o cale importatã de a dezvolta legãturi de acest fel.

Lawrence J. Cohen, Ph.D., este psiholog specializat în jocul copiilor, tera-
pia prin joc ºi parentaj. El susþine ateliere de parentaj prin joc pentru pãrinþi,
profesori ºi profesioniºti din domeniul îngrijirii copiilor.

Dr. Cohen a scris împreunã cu Michael Thompson ºi Catherine O’Neill
Grace cãrþile: Best Friends, Worst Enemies ºi Mom, They Are Teasing Me.
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Tatãl gravid. 
Observaþii, sfaturi ºi 
recomandãri pentru viitorii
tãtici
Armin A. Brott, Jennifer Ash

Titlul original: The Expectant Father. Facts, Tips, and Advice
for Dads-to-Be. Third Edition
Limba originalã: englezã
Traducere de: Daniela Deneanu

Soþia ta gravidã a ajuns de-a dreptul o altã persoanã? Rudele ºi prietenii te
copleºesc cu tot felul de sfaturi bãbeºti? Vrei sã înþelegi ce se întâmplã în bur-
tica partenerei tale ºi te întrebi cum poþi sã dai ºi tu o mânã de ajutor? Autorii
le oferã taþilor îngrijoraþi ºi dornici sã se implice un ghid amãnunþit despre
toate schimbãrile fizice, emoþionale ºi chiar financiare prin care va trece cuplul
în cele nouã luni de sarcinã. Aflatã la a treia ediþie, cartea oferã sfaturi practice
învãþate de autori pe propria lor piele, dar ºi primite de la psihologi, ginecologi
ºi specialiºti în reproducere artificialã.

* * *

„Brott scrie cu sinceritate ºi seriozitate. Umorul sãu rafinat vine în spri-
jinul pãrinþilor îngrijoraþi.“ (Time)

Armin A. Brott este un celebru specialist în parentaj din Oakland, Cali-
fornia. Poreclit de americani „Mr Dad“, a scris o serie de cãrþi dedicate taþilor
cu copii aflaþi în diverse faze de dezvoltare. 

Jennifer Ash este jurnalistã new-yorkezã ºi colaboratoare la mai multe
volume semnate de Armin Brott.
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